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PROLOGUE 


PROLOGUE 


Les  ruines  de  la  Bibliothèque  d'Alexandrie. 


La  nuit,  l'n  hmnnio  cherclK^  et  appelle. 
FAUST. 

Hélène!  —  Où  la  trouver  dans  eet  écroulement? 

Hélène  !  Apparais-moi  !  C'est  un  nouvel  amant 

Qui  vient  à  toi  de  loin,  du  fond  des  siècles  sombres. 

Je  cherclie  ton  l)eau  front  parmi  ces  noirs  décombres. 

Voilà  donc  le  palais  où  longtemps  tu  brillas  ! 

Mais  César  est  venu ,  puis  le  calife ,  bêlas  ! 

Et  deux  fois  l'incendie  a  fait  un  tas  de  cendre 

Du  ])alais  où  souvent  les  dieux  semblaient  descendre. 

—  Quelles  ténèbres  !  —  Viens.  Je  n'ai  pas  de  ilambeau, 

A  quoi  bon?  n'es- tu  pas  le  jour,  étant  le  beau? 

Aurore,  lève-toi!  Rien?  Je  tremble.  Es-tu  morte? 

Voyant  comment  le  monde  envers  toi  se  comporte. 

T'es-tu  réfugiée  au  ciel,  d'où  tu  venais? 


l'UTlRÂ. 


Vivaiilt',  pai'le;  absente,  accours;  morte,  l'onaisl 
Mais  iioii,  non!  tu  n'es  pas  morte,  puisque  j'existe. 
Puisque  tout  n'est  pas  mort  !  Tant  que ,  joyeuse  et  triste  , 
L'humanité  poursuit  son  sillon,  tant  (|u'on  voit 
Un  cœur  aimer,  un  nid  dans  la  fente  d'un  toit. 
Un  églantier  en  fleur,  tu  \isl  Sans  ton  haleine 
La  terre  n'aurait  plus  d'air  respirable  !  —  Hélène  ! 
Hélène  !  Hélène  ! 


UN    SOLDAT,    venu  ù  SCS  cris. 

As- tu  fini  de  nous  hurler 
Aux  oreilles,  méchant  braillard,  et  d'appeler 
Les  morts? 

FAUST. 

Est-ce  qu'Hélène  est  morte? 

LE    SOLDAT. 

Je  m'en  flatte 

FAUST. 

Misérable  ! 

LE    SOLDAT. 

Oh  !  le  bel  incendie  écarlatc  ! 
César  a  commencé,  que  César  soit  béni! 


PHOLO(iUE. 


FAUST. 

Ah  !  qu'il  soit  maudit! 

LE    SOLDAT. 

Soit!  de  n'avoir  pas  fini. 
Heureusement,  Omar  venait.  Brille/,  les  torches! 
Que  de  peuple  broyé  sous  la  chute  des  porches! 
Tout  a  péri. 

FAUST. 

Cherchons. 

LE    SOLDAT. 

Tu  chercherais  en  vain. 
Hélène  est  morte. 

FAUST. 

Non  !  son  visage  divin 
N'est  pas  éteint!  Elle  est  sous  ces  pierres,  blessée 
Peut-être,  mais  non  morte.  0  grande  délaissée. 
Je  viens  ôter  ce  poids  qui  voudrait  t'écraser^ 
Et  je  réchaufferai  tes  lèvres  d'un  baiser. 
Et  ton  doux  cœur  va  battre,  et  ta  chère  paupière 
Se  rouvrir! 

LE    SOLDAT,    tirant  son  épéc. 

Doucement  !  A  la  première  pierre 
Que  tu  touches,  —  ceci  te  touche. 


Kl  TIHA. 
l'AIST. 

Si  lu  crois 


M 'arrêter... 


LE    SOLDAT. 

Touches- en  une  du  bout  (l(;s  doij^Ls, 
Kt  je  le  cloue  au  sol!  Certes,  je  crois  Hélène 
Morte,  mais  il  n'est  pas  de  vérité  certaine; 
C'est  pourquoi  je  suis  là,  veillant  aux  curieux, 
Et  prêt,  si  par  miracle  elle  rouvrait  les  yeux, 
A  les  lui  refermer. 

FAUST. 

Quelle  offense  mortelle 
Hélène  a- 1- elle  pu  te  faire? 

LE    SOLDAT. 

Elle  était  belle. 


Eh  bien? 


FAUST. 
LE    SOLDAT. 

Je  hais  le  beau  ! 


FAUST. 

Qui  donc  es -tu? 


PROLOGUE. 


LE    SOLDAT. 

Qui  sait 
Ce  qu'il  est?  —  Tous  l'aimaient;  elle  resplendissait; 
Elle  avait  la  fierté  d'un  soleil;  anathcme 
Sur  elle!  Jeunes,  vieux,  tous  s'allumaient!  Toi-même, 
N'est-ce  pas  par  amour  que  tu  viens  jusqu'ici 
D'aussi  loin  que  tu  dis?  Ah!  tu  l'aimes?  Merci  : 
Tu  souffriras! 

FAUST. 

Quel  bien  cela  peut-il  te  faire 
Que  je  soutîre? 

LE    SOLDAT. 

Es -tu  pas  homme? 

FAUST. 

Qu'es- tu? 

LE    SOLDAT. 

La  guerre 
Et  la  fureur.  Je  hais  Dieu,  l'homme,  tout,  depuis 
L'être  jusqu'à  la  chose,  oui,  tout,  l'eau  de  ton  puits, 
La  bûche  qui  te  chauffe  et  l'huile  qui  t'éclaire. 
Je  hais  le  pain.  Je  hais  tout  ce  qui  peut  te  plaire. 
Et  tout  ce  que  tu  hais  ne  me  plaît  qu'à  moitié. 
Les  choses  qui  te  font  horreur  me  font  pitié. 


8  FITUIIA. 

Tu  ilis  qiio  Ion  Hélène  est  le  jour?  Ma  première 

l'.l  ma  (loi'iiière  haine  exècre  la  lumière! 

.l'ahliorre  la  beauté  de  la  femme,  l'esprit 

De  l'homme,  tout  ce  (|ui  rayonne  ou  l)ien  sourit, 

Le  soleil  si  flambant  qu'on  le  dirail  sonore, 

Les  chefs-d'œuvre,  je  hais  le  jour,  je  hais  l'aurore, 

Et  la  nuit  elle-même  et  son  beau  noir  gâté 

Où  les  étoiles  font  des  taches  de  clarté! 

—  Va-t'en  ! 

FAUST. 

C'est  toi  qui  dois  souffrir.  —  Mais  je  t'écoute, 
Suis-jc  insensé!  pendant  ce  temps... 

Il  va  vei-s  les  pierres. 
LE    SOLDAT. 


Un  pas  te  coûte 


La  vie  ! 

FAUST. 


Éloigne-toi. 


LE   SOLDAT. 

Tu  ne  toucheras  point 


A  ces  pierres 


i»rf»c  I 


FAUST. 

Tu  crois? 


PROLOGUE. 


LE    SOLDAT. 

Quand  j'ai  l'épée  au  poing, 
Celui  qui  contrevient  à  mes  ordres,  je  l'aime  ! 
Pare! 

11  lève  l'épée. 

FAUST. 

Oui.  Voici  mon  arme,  à  moi. 

Il  prend  ilans  la  poche  de  son  pourpoint  une  poignée  de  petits 
morceaux  de  fer,  et  les  jette  sur  l'épée. 

LE    SOLDAT. 

Qu'est-ce  qu'il  sème? 
T'imagines-tu  donc  que  ces  miettes  de  fer?... 
—  Mais,  au  lieu  de  tomber,  elles  restent  en  l'air 
Et  semblent  voltiger!...  J'en  tiens  une!...  Une  lettre 
De  l'alphabet!  Comment  leur  a-t-il  donné  l'être? 
Elles  vivent!  Mais  oui,  ce  sont  elles  !  A,  B, 
C...  Quel  secret  infâme  a-t-il  donc  dérobé? 
K,  0...  .J'écraserai  celle-ci!  Tu  me  blesses, 
Vil  métal,  mais  attends.  Disperse  ces  drôlesses, 
Ma  bonne  épée!...  —  Eh  bien  !  est-ce  que  ton  acier 
Va  s'effarer  devant  les  tours  de  ce  sorcier? 
Aimes-tu  mieux  frapper  l'homme?  A  ta  fantaisie. 

Il  veut  fraiipcr  Faust.  Les  lettres  l'en  empêchent. 

Ah  !  cela  vous  émeut,  vous?  Quelle  frénésie! 
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Nous  NOUS  liiez  sur  moi?  I^arroz-moi  le  clioiniii, 
Si  vous  pouvo/,  !  Tàcluv  de  iiio  piquer  la  main, 
Jeu  lis.  liai  !  .Mais  c'est  comme  une  ruche  d'abeilles 
Kn  colère.  .Viiïuillons  damnés!  Dans  les  oreilles! 
Hans  les  yeux!  Leur  essaim,  de  plus  en  plus  serré, 
S'enfonce  dans  ma  chair.  Je  le  dénoncerai, 
Maudit!...  Je  n'en  peux  plus  ! 

Il  r("cule. 
I- AUST. 

Merci,  chères  vaillantes. 
(Cherchons  vite  à  présent.  —  Ces  pierres  plus  brillantes 
Doivent  l'avoir  touchée.  Oh!  j'approche.  —  11  fait  jour, 
C'est  elle  ! 

Ik'lènc  apparaît. 

0  Dieu!  gisante!  Hélène,  mon  amour, 
Ma  vie!  p]lle  respire!...  —  Attends  que  je  relève 
Ton  front  céleste,  oîi  saigne  une  trace  de  glaive! 
0  crime  horrible  !  ils  ont  meurtri  ton  corps  sacré. 
Mais  me  voici,  je  l'aime,  et  je  te  guérirai, 
\il  je  te  défendrai  contre  eux,  et  de  manière 
A  leur  faire  éviter  l'abord  de  ma  tanière  ! 
M'entends-tu,  dis?  —  Ses  veux  se  rouvrent  ! 


HÉLÈNE. 

Laisse-moi 
Je  suis  morte. 


PROLOGUi:.  Il 


FAUST. 

Tu  vas  ressusciter  I 

HÉLÈNE. 

Pourquoi? 
l'our  mourir  deux  fois? 

FAUST. 

Non  !  la  vie  où  je  t'appelle 
Ne  finira  jamais  !  Ni  la  flamme  cruelle 
Ni  le  fer  ne  pourront  désormais  te  blesser. 
Tu  verras  tout  finir  et  les  siècles  passer 
Impuissants  à  te  faire  une  ride.  —  Oh  !  je  t'aime 
D'un  amour  que  n'eut  pas  pour  toi  ton  Paris  môme , 
Car  il  ne  t'enleva,  dans  son  modeste  effort, 
Qu'à  Ménélas,  et  moi  je  te  vole  à  la  mort! 

HÉLÈNE. 

Comment  croire  qu'un  corps  de  matière  fragile?... 

FAUST. 

Regarde. 

Avec  un  geste  île  eonimiiailemeiit. 

Debout,  tous!  Job,  Eschyle,  Virgile, 
Esope ,  Juvénal ,  Platon  ,  Lucrèce  ,  tous , 
Tous!  Les  lettres  sont  là  qui  combattent  pour  vous, 
Venez  ! 


12  IITIIIA. 

J.KS    CiÉMES,    surgissant  (les  ruines. 

Qui  nous  apjx'lle  ainsi? 

1  AUSÏ. 

Je  vous  apporte 
Lue  bonne  nouvelle,  amis  :  la  mort  est  morte! 
.l'ai  trouvé  le  moyen  de  vous  faire  immortels. 

LES    (.ÉNIES. 

Que  (lil-il? 

FAUST. 

^  ous  vivrez  à  tout  jamais,  et  tels 
Que  vous  êtes.  Hélas  !  je  ne  peux  pas  vous  rendre 
C-e  que  stupidement  l'incendie  a  fait  cendre  ; 
Mais  quand  tous  les  césars  uniraient  leurs  courroux, 
Je  leur  arracherai  ce  qui  reste  de  vous  ! 

LE    SOLDAT. 

Pourquoi  les  traites-tu  comme  des  imbéciles? 

FAUST. 

Vivez  ! 

LE    SOLDAT. 

Ils  ne  sont  pas  encore  assez  fossiles 
l*our  croire  à  ton  mensonge  inepte.  Amuse-toi 
De  cette  femme.  Étant  femelle,  elle  a  la  foi. 


PROLOGUE.  13 


Elles  ont  à  tout  croire  une  pente  si  molle 

Qu'elles  croient  quelquefois  ù  leur  propre  parole  ! 

C'est  cela,  donne-lui  ton  immortalité, 

Elle  te  répondra  par  sa  fidélité, 

Vos  cadeaux  se  vaudront.  —  Mais  ceux-ci  sont  des  hommes. 

De  plus,  rien  que  le  lieu  meurtrier  oîi  nous  sommes 

Leur  dit  assez. . .  —  Mais  c'est  qu'ils  paraissent  contents  ! 

Ces  moribonds  croiraient  qu'ils  vont  survivre  au  temps  ! 

Quand  les  trois  quarts  déjà  n'ont  plus  membre  qui  vaille  ! 

Quand  vous  sortez  de  voir  comment  la  mort  travaille, 

il  vous  faut  un  orgueil  robuste,  compagnons. 

Pour  croire  à  l'avenir  sans  fin  de  vos  moignons  ! 

Vous  immortels!  on  peut  vous  prendre  à  cette  attrape! 

Mais  rien  qu'en  vous  touchant... 

FAUST. 

IN 'es-tu  pas  armé?  frappe, 

LE    SOLDAT,    tirant  son  épêc. 

Lequel? 

FAUST. 

Tu  peux  choisir. 

LE    SOLDAT,    à  Anacréon . 

Voici,  vieil  éclopé. 
L'instant  d'être  immortel. 

Il  le  frappe.  Anacréon  tombe. 


li  riTI  MA. 

l'AUST. 

Il  l'esl. 

Il   l'iiil  riM'Minicr  le  sdlilul  cl   lui  uicphum'  Aiinrrt'dii  (li>li(iul  cl  Sdiiri.iiil . 
LE    SOLDAT. 

J'ai  mal  IVappé. 

FAUST. 

Uecommence. 

LE    SOLDAT,    riMi,j):int. 

Au  cœur! 

Anaci'ciiii  lonilii'. 
FAUST,    le  iiiiiiiliMui  (lelnuii. 

\'ois. 

LE    SOLDAT.  j 

Cette  fois  je  te  fauche  ! 

Il  le  pprcc  de  coujts  reilnulil('s  vl  s".irciMui)ii  sui'  le  r,ul;ivfo. 
F  A  U  S  T  . 

Non. 

LE    SOLDA']',    rcviiyaiii  Anacrémi  sain  cl  sauf. 

Qu"est-ce  que  ceci? 

FAUST,     le  lui  iiiiiiilrant  ailleurs. 

Regarde. 


IMtOI.OCLi:.  Ib 


Encore 


LE    SOLDAT. 

Encore  ! 

FAUST. 

LE    SOLDAT. 

FAUST. 


A  gauche. 


A  droite. 


LE    SOLDAT 


Encore!  encore!  —  Ah!  mon  sang  houlî 
N'importe!  j'ai  bon  bras.  Tiens,  pare-moi  ce  coup. 
Toi.  Crevé.  — Tiens,  pour  toi.  S'il  vous  faut  un  carnage, 
Vous  l'aurez.  —  Vieux  fragment,  tu  veux  vivre,  à  ton  Age  ! 
C'est  une  ambition  qui  vaut  un  châtiment. 
Accepte-le.  —  Cher  cœur,  nous  allons  gentiment 
Nous  coucher,  n'est-ce  pas?  Aide-moi,  mort  chérie! 
—  Tiens,  toi!  —  Tiens,  toi!  — Tiens,  toi!..  Mais  cette  bouclicrie 
D'un  seul  homme  ne  fait  que  le  multiplier. 
Il  n'était  qu'un  d'abord,  et  j'en  vois  un  millier, 
Des  milliers,  pullulant  sous  les  coups  que  j'assène. 
Il  aura  découvert  quelque  méthode  obscène 
De  reproduction.  Gomorrhe,  va!  J'en  vois 
De  plus  en  plus.  L'infâme  est  partout  à  la  fois! 


16  FUTURA. 


FAUST. 


Oui.  partout  à  la  fois!  Et  c'est  pouniuoi,  génies, 
\ Dus  aile/,  défier  toutes  les  tyrannies; 
t^ar  (jui  serait  puissant  contre  l'ubiquité? 
Oui,  vous  serez  partout!  Oui,  sans  avoir  quitté 
Un  lieu,  vous  surgirez  dans  tous  les  autres.  Londre, 
Francfort,  Rome  et  Paris  vous  entendront  répondre; 
Vous  serez,  de  la  Seine  au  Nil,  du  Gange  au  Meiu, 
Les  interlocuteurs  de  tout  le  genre  humain  ; 
Vous  vous  entretiendrez  à  la  même  minute 
Avec  le  maître,  avec  l'esclave,  avec  la  brute, 
Avec  l'àtre,  l'autel,  le  trône  et  l'échafaud, 
Tout  bas  avec  la  vierge,  avec  le  roi  tout  haut; 
Nul  césar  désormais  ne  peut  vous  faire  taire, 
Et  vous  ne  finirez  qu'avec  toute  la  terre! 

LES    GÉNIES. 

Comment,  ô  le  plus  grand  entre  les  inventeurs, 
Te  remercierons-nous?  Mais  pour  les  bienfaiteurs 
La  bonne  récompense  est  le  bienfait  lui-même. 
Nous  t'admirons.  Debout  sur  la  cime  suprême, 
Le  tonnerre  n'est  plus  possible  que  sous  toi. 
Et  lu  te  dis:  —  Je  suis  arrivé! 

FAUST. 

Non. 


PKOI.OGUE. 


LES    C.ÉMES. 

A  quoi 
PoLirniis-Ui  inuiuleiianl  as[)irer  sans  folie? 
Après  une  si  grande  ambition  remplie 
Quel  autre  espoir  serait  digne  de  t'agréer? 

FAUST. 

Je  conserve ,  c'est  bien  ;  mais  je  voudrais  créer. 

LES    GÉNIES. 

Quelle  œuvre  portes-tu  dans  la  tète  i)uissante? 

FAUST. 

L'avenir. 

LES    C.ÉMES. 

0  géant! 

FAUST. 

Que  le  ciel  y  consente 
Ou  non,  j'enfanterai  le  futur  être  humain. 
Je  veux  être  le  père  immense  de  demain  ! 
Je  veux  faire  une  exquise  et  noble  créature 
Qui,  dégagée  enfin  de  ce  qui  nous  torture. 
Doive  tous  les  bonheurs  à  toutes  les  vertus: 
Qui,  relevant  les  fronts  par  le  sort  abattus 
Et  frappant  de  rayons  les  ténèbres  impies, 
Soit  l'incarnation  des  grandes  utopies  ! 


IS  FITIKA. 


Hélène,  c'csl  puui(iiioi  je  larniclie  au  loiiil)eau; 
J'avais  besoin  de  loi,  car  le  bien  naît  du  beau! 
VA  j'ai  surtout ,  s'il  faul  dire  ma  vraie  envie, 
Hessuscité  le  beau  pour  susciter  la  vi(\ 
0  ma  femme  et  ma  sœur,  mets  ta  main  dans  ma  main, 
Et  marcbons  vers  le  jonr  levant.  De  notre  liymen 
Il  va  naître  l'enfant  que  plusieurs  voient  en  rêve. 
Je  serai  l'autre  Adam  et  tu  seras  l'autre  Eve! 


ACTE   PREMIER 


i 


SCÈNE  I 


Une  montée  rocailleuse  et  épineuse. 


FAUST,    à  une  jkHIIc  lillr  qu'il  lient,  i)ar  la  main. 

Viens,  ma  fille.  La  route  est  rude,  et  tes  genoux 
Saignent.  L'obscurité  terrible  est  contre  nous. 
Mais,  tout  là-haut,  regarde,  une  aube  pâle  brille. 
Viens,  Futura. 

Il>  montcnl  et  arrivent  à  un  endroit  où  des  gens  Iravailleiil. 
LES    TRAVAILLEURS. 

C'est  Faust!  Que  le  père  et  la  fille 
Soient  bénis!  Nous  souffrons.  Notre  sol  est  jaloux 
Et  dur,  et  pour  épis  nous  donne  des  cailloux, 
On  est  toujours  à  l'œuvre,  on  a  bien  de  la  peine, 
Et  pourquoi?  pour  mourir  de  misère,  et  de  haine. 


22  KUTUKA. 

Car  d'autres  sont  oisil's  et  lonl  du  longs  festins. 
Mais  on  dit  que  tu  viens  pour  clianger  nos  destins. 
Dans  ce  qu'on  nous  promet  de  toi,  le  pauvre  est  riche, 
La  terre  s'agrandit,  la  lande  se  défriche, 
Tu  sèches  le  marais  et  ce  vieil  assassin 
Devient  un  nourricier,  tu  guéris  le  raisin, 
(".Inique  bourg  a  son  rail,  le  fleuve  s'empoissonne, 
Et  tous  posséderont  sans  qu'on  oto  à  personne. 
Pour  effacer  ainsi  les  besoins  étouffants, 
Oue  nous  demandes-tu? 

FAUST. 

Donnez-moi  vos  enfants. 

LES     TRAVAILLEURS. 

Emmène-les.  Holà!  garçonnets  et  fdlettes! 

Leur  sort  est  assuré  si  tu  t'en  inquiètes. 

Ils  sont  à  toi.  Voici  leur  bande  au  grand  complet. 

Faust  se  remet  en  route  avec  Futura  et  les  enfants.  Quand  il  a  iiiarcli»' 
quelque  temjis.  d'autres  travailleurs  accourent  à  lui. 

LES    AUTRES    TRAVAILLEURS. 

On  nous  dit  que  l'état  des  choses  te  déplaît. 
L'homme  est  encor  la  bête.  Il  faut  d'abord  qu'on  mange. 
Du  cidre  dans  la  cave  et  du  blé  dans  la  grange, 
C'est  bien.  Le  corps  content,  le  reste  aura  son  tour. 
Tu  veux  que  le  bien-être,  accru  de  jour  en  jour. 


ACTE  I.  —  SCÈNE  I.  2:{ 


Pénétrant  notre  chair  épaisse  d'un  })eLi  (l'ânic, 
Change  le  mâle  en  homme  et  la  femelle  en  femme. 
Par  quel  moyen,  grand  Faust,  collaborerons-nous 
Avec  toi? 

FAUST. 

Donnez-moi  vos  enfants. 

LES    TRAVAILLEURS. 

Prends-les  tous 
Forme-les!  Par  toi  l'homme  en  entier  se  possède. 
Hé!  mômes! 

On  V(»il   ;iccmirir  de  loin  un  iiaysan. 


LE     l'AVSA.X. 

Au  secours! 

FAUST. 

Qu'arrive- 1- il? 

LE    PAYSAN. 

A  l'aide  ! 

11  vient  à  fausl.  Il  a  un  i)cill  iraroon  avoc  lui. 

Un  fait...  —  Il  va  falloir  une  punition 
Effrayante  ! 

FAUST. 

Quel  fait? 


24  FUT  L  HA. 


LE    l'A  Y  S  AN. 


La  sôquesLraliou 
l)'iiii  eiiraiill  —  \  iciis,  mon  Biaise! 

Il  (Mnl)i';isso  le  pctil  j^^arcdii. 

Avoir  Tâme  assez  vile  ! 
Menteur!  il  nous  disait  son  garçon  à  la  ville, 
Et  Icnfanl  pourrissait  dans  un  trou! 

FAUST. 

Conduis-nous. 

LE    PAYSAN,    ;i  l'enfant. 

Viens. 

Il  lui  iireiid  la  main  et  marche.  Tous  le  suiveul. 

Son  fils  !  Je  conçois  qu'on  leur  fiche  des  coups 
Pour  les  faire  obéir,  et  moi-même  je  rosse 
Le  mien  assez  souvent.  Mais  on  n'est  pas  féroce. 
Ce  malin,  je  n'avais  encore  aucun  soupçon. 
C'est  par  ce  petit-là  —  vous  voyez  mon  garçon  — 
Que  j'ai  connu  la  chose.  Il  sait  tout!  Il  furète 
Beaucoup  chez  les  voisins...  — Un  bruit  de  voix  l'arrête  : 
Il  lâche  le  prunier,  et  s'enfuit  comme  un  daim. 
Mais,  ne  voyant  personne  accourir  au  jardin. 
Il  retourne.  Le  bruit  recommence.  11  s'approche 
Doucement,  et  surprend  le  crime.  Ah!  cœur  de  roche! 


ACTE  1.  —  SCE.NK  I. 

Un  père!  Il  est  rentré  tremblant  et  m'a  tout  dit. 
Et  moi,  pris  de  fureur  contre  un  pareil  bandit, 
Je  suis  venu  tout  droit  te  chercher  pour  qu'on  use 
De  la  rigueur  des  lois.  Et  je  demande  excuse 
De  t'avoir  dérangé.  —  Par  là.  ('/est  dans  ce  bois. 

FAUST. 

('/est  un  remerciment,  ami,  (|ue  je  le  dois. 
Et  je  vais  t'en  faire  un  qui  te  plaira,  j'espère: 
Ton  indignation  te  prouve  excellent  père , 
Donne -moi  ton  enfant. 

LE    PAYSAN. 

Pourquoi  faire? 

l'AUST. 

11  ira 
Où  vont  ceux  que  tu  vois  avec  ma  Futura. 

LE    PAYSAN. 

Où  vont- ils? 

FAUST. 

A  l'école. 

LE    PAYSAN. 

Ail  bien,  non  î 
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FUTIjHA. 


FAUST. 


Te  prend? 


Quel  délire 


Pourquoi  ? 


LE    PAYSAN. 

Je  ne  veux  pas  que  Biaise  apprenne  à  lire 

FAUST. 
LE    PAYSAN. 

('/est  mon  idée. 


FAi:ST. 

On  donne  une  raison. 

LE    PAYSAN. 

Livrer  mon  fds  !  il  m'est  utile  à  la  maison. 

Il  travaille  déjà,  sans  trop  de  eoups  de  trique. 

Avec  lui,  je  n'ai  pas  besoin  de  domestique. 

Ça  n'est  pas  gros ,  ça  mange  à  peine,  au  moins  diez  nous 

Hefus. 

FAUST. 

Je  le  prendrai  de  force ,  alors. 


LE    PAYSAN. 


Tout  doux  ! 


.Malgré  moi? 


ACTE  1.  —  SCE-NK  I. 


FAUST. 

Malgré  toi. 

LE    PAYSAN. 

\oilà  qui  serait  drôle  1 
(Jiii  donc  l'a  fait? 

FAUST. 

C'est  toi ,  si  j'en  crois  ta  parole. 

LE    PAYSAN. 

.le  l'ai  l'ait.  C'est  mon  fils,  au  nom  de  quelle  loi 
Me  le  prendrais-tu  donc  ?  Mon  enfant  est  à  moi  ! 
Depuis  quand  les  enfants  ne  sont-ils  plus  au  père? 
Je  voudrais  bien  vous  voir...  —  Mais  voici  le  repaire. 
Biaise  va  nous  montrer  l'endroit 

BLAISE,   outrant  dans  le  jardin  et  allant  à  nnc  eiablo. 

Tenez,  ici. 

FAUST. 

liolà! 

SECOND    PAYSAN,   apparais^^ant  à  iino  ikjiio. 

Qui  vous  permet  de  violer  ainsi 
Ma  maison?  . 

FAUST. 

Ouvre -non  S. 


2«  FUTUR  A. 

SECOND    PAYSAN. 

Que  le  diable  m'emporte 
Si  je  vous  obéis  riiez  moi  ! 

FAUST. 

Force/  la  porte. 

SECOND    PAYSAN. 

Qu'on  y  vienne! 

PREMIER    PAYSAN. 

On  y  vient  ! 

11  se  jottc,  cl  Irs  travailleurs  avec  lui.  sur  la  purle  do  l'elablo.  Le  seroiid 
paysan  essaye  de  résister,  ou  le  repousse.  La  porte  brisée,  on  voit,  un 
fumier  sur  Iccpicl  g:it  un  petit  gareon  de  lïigc  de  Biaise,  demi-mi  et  niori- 
liond. 

PREMIER    PAYSAN. 

Voyez-vous?  Pauvre  en  fan  I 
Un  père  assassiner  son  tils  !  Le  cœur  se  fend 
D'iiorreur.  C'est  nous,  Sulpice.  On  dirait  un  fantôme. 
Nous  allons  t'emmener! 

FAUST. 

Dis  son  fait  à  cet  homme. 

PREMIER    PAYSAN,    au  second. 

Ail  !  gredin  !  Ah  !  sans  cœur  !  bourreau  de  ton  garçon  ! 
Quel  crime  a-t-il  commis,  qu'il  est  pis  qu'en  prison? 


ACTE  I.  —  SCi:.\E  1.  29 

Oui,  pis!  Car  en  prison  ce  n'est  pas  dans  la  fange 
Qu'on  couche.  On  a  les  soins  d'un  médecin.  On  mange. 
De  quoi  nourrissais- tu  Sulpice?  Compagnons, 
Vous  voyez  son  dîner  dans  un  coin.  Des  trognons 
De  salade  et  de  choux  ! 

SECOND    PAYSAN. 

C'est  une  économie 
Que  je  faisais. 

PREMIER  PAYSAN. 

Oui,  joins  le  rire  à  l'infamie. 
Tu  seras  payé  double!  Et  ce  pauvre  petit 
Manquait  d'air  ! 

SECOND    PAYSAN. 

Le  bon  air  donne  de  l'appélit. 

PREMIER    PAYSAN. 

Monstre  ! 

Regardant  Sulpice. 

Est-il  racorni  !  C'est  un  bâton  de  chaise 
Que  son  bras  !  Croirait-on  qu'il  a  l'âge  de  Biaise  ! 
Je  les  ai  mesurés,  il  était  le  plus  grand! 
Ah!  scélérat!  —  Allons,  le  délit  est  flagrant: 
En  route!  Emmenons-les  tous  deux,  l'un  à  l'hospice. 
L'autre  au  cachot.  Viens-t'en,  pauvre  petit  Sulpice; 
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FUTL'HA. 


\  icns.  nous  le  porterons  si  lu  ne  |)eu\  marcher. 

Tiens!  ("es!  des  poux!  Son  corps  en  esL  couveil.  —  Houcliei"! 

I']ii  prison  1 

SECOND    PAYSAN. 

Pourquoi  donc? 

PREMIER    PAYSAN. 

C'est  lui  (pii  le  demande  I 
("-i(»is-tu  donc  qu'on  en  soit  quitte  pour  une  amende? 
I.e  bagne,  sinon  mieux  ! 

SECOND    l'AYSAN. 

Qu'est-ce  que  j'ai  commis? 

PREMIER    PAYSAN. 

Ce  que  tu...  —  Misérable!  —  Entendez-vous,  amis? 
Tu  peux  le  demander  dans  ce  lieu  de  torture 
Où  tu  donnais  la  mort  à  ta  progéniture! 

SECOND    PAYSAN. 

Lorsque  je  déferais  ce  gamin,  ph  bien,  quoi? 
Qui  donc  l'a  fait? 

l'REMIER   PAYSAN. 

Gradin  ! 


SECOND    PAYSAN. 

Mon  enfant  est  à  moi  ! 


ACTK  I.  —  SCENE  I.  :<! 

I)e|niis  quand  les  enfants  ne  sont-ils  plus  au  père? 

PREMIER   PAYSA>\ 

Assez  de  mois!  Otons  d'ici  cette  vi})ère, 
Amis  ! 

FAUST. 

Attends.  Cet  homme... 

PREMIER  PAYSAN. 

On  a  trop  attendu  ! 

FAUST. 

A  dit  un  mot  auquel  tu  n'as  pas  répondu, 
Et  (jui  pourtant  a  du  te  frapper,  car,  si  j'ose 
M'en  souvenir,  toi-même  as  dit  la  même  chose. 

PREMIER    PAYSAN. 

Quoi  donc? 

FAUST. 

Que  les  enfants  sont  la  propriété 
Des  pères. 

PREMIER  PAYSAN. 

C'est  certain  ;  mais  tout  est  limité. 
Et  l'abus.  . 


32  I-IJTUHA. 

FAUST. 

La  li)i  (lit  que  le  propriétaire 
A  le  (Iroil  d'abuser.  Et,  pour  ne  te  rien  taire, 
Il  ne  nie  paraît  pas  prouvé  que  ce  chrétien 
Ahuse  de  son  fils  autant  que  toi  du  tien. 

PREMIER    PAYSAN. 

.Moi  !  je... 

FAUST. 

Tu  lui  devrais  un  peu  plus  d'indulgence  : 
Il  séquestre  le  corps  et  toi  l'intelligence. 
Où  donc  le  pire  mal?  Sous  prétexte  qu'il  est 
Le  père,  il  fait  du  pauvre  enfant  ce  qui  lui  plaît? 
11  le  tient  expirant  dans  cette  pourriture, 
Sans  pain?  Le  pain  n'est  pas  la  seule  nourriture. 
Son  fils  n'a  pas  ce  dont  la  bouche  se  nourrit? 
Tu  refuses  au  tien  l'aliment  de  l'esprit. 
Si  l'ail-  manque  à  Sulpice,  un  autre  air  manque  à  Biaise. 
Pas  l'air  matériel,  il  le  respire  à  l'aise. 
Ses  deux  poumons  en  sont  gonfiés,  mais  l'air  moral. 
Le  savoir.  Oui,  l'aspect  de  Sulpice  est  spectral, 
Il  est  chétif,  il  fait  une  piteuse  mine 
Auprès  d'enfants  du  même  âge  ;  mais  examine 
Biaise,  non  au  dehors,  mais,  si  tu  peux,  au  fond, 
Et  vois  ceux  de  son  âge  et  les  progrès  qu'ils  font, 


ACTE  I.   ~  SCÈNE   T.  33 

Leur  croissance  en  histoire,  en  art,  en  tout;  peut-être 

Cette  comparaison  te  fera  reconnaître 

Dans  quel  honteux  état  de  dépérissement, 

A  quelle  extrémité  de  racornissement 

Sa  misérable  enfance,  au  dedans,  est  laissée 

Et  quelle  naine  maigre  et  pille  est  sa  pensée  ! 

Autre  grief  :  tu  vois  la  vermine  ronger 

Sulpice?  Lorsque  Biaise  était  dans  ce  verger, 

Qu'y  faisait -il?  d'où  vient  qu'il  trouve  inopportunes 

Les  voix  qu'il  peut  entendre  et  qu'il  lâche  les  prunes? 

Il  volait!  Sur  ce  point  encore,  ton  enfant 

N'a  pas  près  de  Sulpice  un  lot  bien  triomphant, 

L'un  rongé  par  les  poux  et  l'autre  par  les  vices. 

Quoi  que  cet  homme  ait  fait,  il  faudrait  que  tu  visses 

Ce  que  tu  fais  toi-même  avant  de  l'accuser. 

Et  tu  serais  prudent  peut-être  de  peser 

Lequel  des  deux  commet  l'acte  le  plus  infâme, 

Le  meurtrier  du  corps  ou  l'assassin  de  l'àme  ! 

PREMIER     PAYSAN. 

Tous  ces  raisonnements  où  je  ne  comprends  rien... 

FAUST. 

Donne-moi  ton  enfant,  ou  laisse-lui  le  sien. 
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F  UT U  H  A. 


PlJHMlKll     PAYSAN. 

On  ne  })eul  pas  laissor  un  corps  sans  nouriiliiio  ! 

FAUST. 

On  ne  peut  pas  laisser  un  esprit  sans  lecture! 
—  Prenez  ces  deux  enfants. 

SECOND    PAYSAN,    résishuit. 

Je  mords! 

PREMIER    PAYSAN,    lésisliint. 

Je  suis  brutal  ! 

On  les  inainlient  cl  on  prend  les  enfants. 
FAUST. 

C'est  bien.  L'un  à  l'école  et  l'autre  à  l'hôpital. 
Et  nous  les  guérirons,  car  ce  sont  deux  malades. 
En  marche! 

A  (jiielfiue  di.siance,  luic  foule. 

LA    FOULE,    à  FansL. 

Sois  béni  par  toutes  nos  peu|)lades! 
Je  mourais,  mais  devant  ta  lîlle  je  renais. 
0  divin  Faust,  ayant  appris  que  tu  daignais 
Te  charger  des  enfants,  nous  t'amenons  les  nôtres. 


FAUST. 


Continuons. 


ACTE  I.  —  SCKNK  1.  :{o 

UNE  AUTRE  FOULE. 

0  toi  le  plus  grand  des  apôtres, 
Veux-tu  prendre  nos  fils  et  nos  filles? 

FAUST. 

Merci. 
Allons.  Nous  approchons. 

BicnlÔL  oa  voit  suririr  un  vaste  édifice.  —  A  Futiu-a. 

0  mon  plus  cher  souci, 
Le  moment  est  venu.  Voici  l'école. 

Grande   foule  devant  l'cdificc.  On  y  monte  par  des   degrés  larges  et  nom- 
breux. Au  haut  dos  degrés,  les  génies.  Faust  monte  la  moitié  des  degrés. 

FAUST. 

Maîtres! 
J'amène  à  vos  leçons  ces  apparences  d'êtres. 
Car,  pour  parler  vraiment,  l'ignorant  n'est  pas  né. 
C'est  par  l'enseignement  que  l'enfant  est  mené 
A  terme,  et,  jusqu'au  jour  où  votre  doigt  de  flamme 
Le  touche  au  front,  il  n'est  que  l'emhryon  d'une  àme. 
Donc,  vous  tous,  Job,  Shakspeare,  Homère,  llabelais, 
0  vrais  pères!  voici  nos  enfants,  faites-les! 

Faust  achève  de  monter.  Les  enfants  le  suivent. 


SCENE  TI 


Dans  une  plaine. 


U.\    ENFANT. 

("/est  trop  assommant  d'aller  à  l'école  ! 
On  est  en  plein  air,  le  ciel  est  tout  bleu, 
On  joue,  on  se  fâche,  on  se  cogne  un  peu, 
Tout  à  coup,  c'est  l'heure,  il  faut  qu'on  se  colle 

Vingt  dans  une  boîte  où  cinq  jouerai!  mal. 
Le  maître  est  injuste.  Hier,  il  me  condamne 
Au  piquet  avec  les  oreilles  d'àne 
Parce  qu'on  m'avait  traité  d'animal! 

J'avais  commencé,  c'est  vrai,  le  grabuge 
Par  un  coup  de  poing  au  travers  du  né. 
J'ai  nié  d'aplomb,  mais  Jean  a  saigné; 
Ahjiicliard  !  El  voilà  comment  on  nous  juge! 


ACTK  I.   —   SCÈNE   II.  37 

Aussi  c'est  la  faute  à  papa.  Quel  bien 
Ça  lui  fera-l-il  que  j'apprenne  à  lire? 
Je  n'apprendrai  pas,  d'abord.  Je  déchire 
Mon  livre.  On  n'est  pas  un  homme  pour  rien  ! 

Ge  sont  les  serins  qu'on  doit  mettre  en  cage! 
J'ai  donc  eu  raison  de  faire  semblant 
D'aller  à  l'école  et,  tout  en  tremblant, 
De  filer  tout  droit  au  fond  du  bocage. 

Depuis  ce  matin,  j'erre,  en  vrai  garçon! 

Je  suis  très  heureux;  tant  pis  pour  mes  manches, 

On  les  recoudra;  je  casse  des  branches; 

J'ai  trouvé  deux  nids  dans  un  seul  buisson. 

Quand  on  prend  les  œufs,  il  faut  qu'on  évite 
Le  bec  de  la  mère  ;  ont-elles  gueulé  ! 
J'avais  les  deux  nids.  Près  du  champ  de  blé, 
Je  les  ai  jetés  pour  aller  plus  vite. 

Aller!  rien  qu'aller  devant  soi,  c'est  bon! 
J'ai  quitté  le  bois,  je  suis  dans  la  plaine. 
Et  j'y  vas  si  fort  que  j'en  perds  l'haleine. 
Je  voudrais  toucher  l'hori/on  d'un  bond. 


38 


FUTUKA. 


Délier  l'oiseau  libro  dans  l'espace, 

Voir  (les  lieux  nouveaux,  respirer  de  l'air, 

Échapper  à  tout,  fuir,  cire  l'éclair 

Qu'on  n'a  pas  le  temps  de  voir  et  qui  passe, 

Aller  devant  moi,  ne  jamais  m'asseoir, 
Enjamber  le  mont,  naviguer  sur  l'onde. 
Me  lancer  d'un  bout  à  l'autre  du  monde! 
Et  puis,  n'avoir  pas  à  rentrer  ce  soir. 

Je  serai  puni.  Cette  peur  me  gâte 

Le  plaisir  présent.  Le  bonheur  complet, 

C'est  quand  on  s'en  va  de  vrai...  —  Mais  quel  est 

Cet  homme  qui  vient  avec  tant  de  liàte? 

Son  rude  soulier  ferré  sous  le  cuir 
Éparpille  au  loin  les  cailloux  qu'il  touche. 
Tout  en  tremble.  11  va  d'un  pas  si  farouche 
Que  derrière  lui  le  sol  semble  fuir. 


C'est  un  étranger.  Il  a  l'air  austère, 
Mais  bon.  S'il  voulait  me  prendre  avec  lui! 
Voyager,  quel  rêve!  On  n'a  plus  d'ennui. 
On  est  l'habitant  de  toute  la  terre  ! 


ACTE  I.   —  SCENE   H.  39 

Les  jours  doivent-ils  vous  paraître  courts! 
—  Voyageur,  pareil  à  l'aigle  qui  vole, 
Sauve-moi,  papa  m'envoie  à  l'école  ! 
11  veut  que  j'apprenne  à  lire,  au  secours! 

J'ai  pu  m'évader  de  cette  boutique. 
Permets  qu'avec  toi  j'aille  au  loin  trotter, 
Fais  que  je  sois  libre  !  et  pour  m'acquitter 
Je  te  servirai  comme  un  domestique. 

Si  je  retournais,  mon  père  est  rageur. 
Et  puis ,  en  dehors  de  ce  qu'il  m 'apprête , 
Voici  très  longtemps  que  j'ai  dans  la  tête 
Cette  ambition  d'être  un  voyageur. 

LE    VOVAGELR. 

Est-ce  un  voyageur  celui  qui  promène 
Ses  talons  des  pics  neigeux  aux  prés  verts? 
Enfant,  il  existe  un  autre  univers 
Plus  grand  que  le  tien  :  la  pensée  humaine. 

Pour  aller  plus  loin  que  cet  horizon, 

Pour  traverser  mieux  que  l'Ebre  ou  le  Tibre, 


40  ILTLUA. 

Apprends  lalphabel.  Tu  veux  èlrc  libre? 
Apprends.  L'ignorance  est  une  prison. 

Voyageur?  si  c'est  Ion  plaisir  de  l'être, 
Hamasse  ton  livre  où  lu  l'as  jeté. 
Kpèle  !  et  retiens  cette  vérité 
Oue  la  clé  des  champs  s'appelle  la  lettre. 

Sois  le  voyageur  immatériel. 
Quelle  mer,  le  drame  !  et  quel  promontoire, 
L'ode!  Tout  alors  t'appartient!  L'histoire 
Te  donne  le  temps,  l'algèbre  le  ciel. 

On  partage  alors  la  grande  aventure 
De  ceux  qui  s'en  vont  derrière  aujourd'hui 
Découvrir  demain  ,  et  l'œil  ébloui 
Voit  surgir  là-bas  la  cité  future. 

Retourne  au  taudis  d'où  tu  t'échappas. 
Et,  si  tu  veux  être  exact  à  la  classe, 
Tu  visiteras  sans  quitter  ta  place 
Des  Heux  si  lointains  qu'ils  n'existent  pas  ! 

J'ai  fait  en  trente  ans  un  pauvre  sillage. 
T'es-tu  demandé,  quand  tu  m'as  parlé. 
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D'où  vient  que  j'allais  de  ce  pas  ailé? 
C'est  que  je  regagne  enfin  mon  village. 

Ceylan ,  le  Japon ,  la  Terre  de  Feu , 
Je  reviens  d'endroits  que  ton  àme  envie, 
Et  je  vais  passer  mon  reste  de  vie 
Dans  un  trou,  voulant  voyager  un  peu. 

Je  lirai.  J'ai  cru  que  traîner  la  patte 
C'était  voyager;  j'étais  insensé. 
Apprends.  L'ignorant  gît  dans  un  fossé. 
Qui  ne  sait  pas  lire  est  un  cul-de-jatte. 

l'enfant. 

Cul-de-jatte!  est-il  idiot!  Il  court! 

Pour  rentrer  chez  lui!  Va-t'en  dans  ta  niche! 

—  Mais  voici  quelqu'un  encor.  Je  me  fiche 

De  l'autre. . .  —  Monsieur  ! . . .  Monsieur  ! . . .  Est-il  sourd? 

Non,  c'est  qu'il  lisait.  Ma  foi,  je  l'arrête 

Par  l'habit.  —  Veux-tu  m'emmener  là-bas, 

Bien  loin,  n'importe  où?  Tu  ne  réponds  pas? 

Ah  bien,  s'il  est  sourd  tout  de  bon,  c'est  bète. 

G 


UTUHA. 


Mais  iioii .  co  sera  très  drôle  pliilôt. 

Un  soiiril!  je  pourrai  lui  dire  à  lui-même 

ïoul  haut  qu'il  est  laid,  et  je  veux  qu'il  m'aime! 

—  Daignez  m'emmener  avec  vous,  vieux  pot! 

LE    SOURD. 

Je  suis  sourd.  Si  c'est  ce  qui  te  fait  rire, 
Tu  n'es  pas  très  bon.  Que  puis-je  pour  toi 
Cependant?  Pour  être  entendu  de  moi, 
Voici  mon  carnet,  tu  n'as  qu'à  m'écrire. 

JNe  sais-tu  pas?  Non?  Et  les  incomplets, 
ïu  crois  que  c'est  nous!  Au  moins  tu  sais  lire? 
Non  plus!  En  ce  cas,  c'est  à  moi  de  rire. 
Je  ne  suis  pas  sourd,  et  c'est  toi  qui  l'es. 

Moi  sourd?  J'ai  quelqu'un  qui  veut  bien  me  suivre 
Partout  où  je  vais,  et  dont  l'entretien, 
Sans  te  rabaisser,  vaut  au  moins  le  tien, 
Et  je  n'en  perds  pas  un  mot.  C'est  ce  livre. 

Le  monde  qui  parle  à  ma  surdité 
Peut  avec  ton  monde  accepter  la  joute. 
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J'ai  mes  rossignols  :  les  vers;  et  j'ajouLe 
Qu'ils  chantent  l'hiver,  eux,  comme  l'élé. 

Je  ne  t'entends  pas ,  quel  destin  sinistre  ! 
Ni  le  chien  qui  jappe  après  mes  talons , 
Ni  l'àne  qui  hrait,  ni  dans  les  salons 
Tous  les  intrigants  louer  le  ministre, 

Ni  dans  les  cafés  tous  les  polissons 
Du  front  du  génie  insulter  le  lierre. 
J'entends  Cervantes,  Tacite,  Molière 
Et  Dante.  Sophocle  et  moi,  nous  causons. 

Nul  éloignement  n'éteint  ni  n'altère 
Mon  ouïe  énorme.  Un  journal  ouvert. 
Et  j'entends  d'ici  parler  le  Cap -Vert. 
Je  suis  l'auditeur  de  toute  la  terre 

Et  de  tous  les  temps  !  J'entends  les  débats 
Du  Forum,  et  ceux  du  Pnyx,  et  Socrate 
Pardonner  sa  mort  à  sa  ville  ingrate , 
Et  ce  que  lui  dit  son  démon  tout  bas, 

Et  le  premier  mot  prononcé  par  l'homme 
Sous  le  regard  d'or  du  premier  soleil. 


FLTUIÎA. 

El,  quand  le  serpent  soiiHle  son  conseil, 
Le  bruit  des  dents  d'Eve  à  travers  la  pomme! 

Tu  vois  que  j'ai  droit  d'être  le  moqueur; 
Je  ne  le  suis  pas,  quelque  droit  que  j'aie; 
Les  infirmités  n'ont  rien  qui  m'égaie, 
Moi.  Je  te  plains,  fils,  du  fond  de  mon  cœur. 

Le  sourd  est  celui  qui  ne  sait  pas  lire. 
J'ai  pitié  de  toi!  j'ai  pitié  de  toi! 
Apprends  l'alphabet,  vite!  —  Et  laisse-moi, 
Pauvre  petit  sourd,  écouter  Shakspeare. 


L   EAFANT. 

('ul-de-jatte!  avait  dit  l'autre  brutal. 

Puis,  sourd!  Ils  se  sont  ])artagé  les  rôles... 

—  Tiens  !  d'oij  sort  ce  vieux  dont  les  yeux  sont  drôles? 

Aveugle!  C'est  donc  ici  l'hôpital? 


Sans  guide  ni  chien  !  je  crois  qu'il  est  ivre. 
Essayons  encore  une  fois.  —  L'ancien, 
Est-ce  que  tu  veux  que  je  sois  ton  chien? 
Cet  aveugle  au  moins  n'aura  pas  de  livre! 
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HOMÈRE. 

L'aveugle,  c'est  toi.  S'il  t'est  importun 
D'être  compagnon  de  route  d'un  livre, 
Sache  donc  à  qui  ton  offre  te  livre. 
Je  n'ai  pas  de  livre,  enfant:  — j'en  suis  un! 

Ton  regard  ne  voit  qu'une  chair  sénile. 

Un  vieux,  un  mourant  dont  les  yeux  sont  morts. 

C'est  que  ton  regard  ne  voit  que  le  corps. 

Tu  me  crois  cent  ans,  et  j'en  ai  trois  mille, 

Et  je  suis  le  jeune  et  le  radieux  ! 
Et  l'humanité  de  mon  aube  est  pleine  ! 
Je  suis  la  beauté  terrible  d'Hélène 
Et  je  suis  l'éclat  de  rire  des  dieux! 

L'aveugle ,  c'est  toi  qui  ne  vois  pas  même 
Que  tu  ne  vois  pas,  dont  les  yeux,  tout  grands 
Ouverts,  voient  les  miens  fermés,  et  qui  prends 
Pour  un  moribond  l'éternel  poème  ! 

Je  ne  puis  vieillir,  étant  immortel. 

Ceux  que  j'ai  chantés  ne  sont  plus  en  vie, 
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Troie  est  disparue,  Argos  l'a  suivie. 

Mes  ilouze  grands  dieux  uonl  plus  un  autel. 

D'autres  dieux  sont  nés  et  sont  morts,  — je  lesle  ! 
Le  temps  à  mes  pieds  est  tombé  vaincu. 
Et  sais-tu  pourquoi  j'ai  seul  survécu? 
l*arce  que  je  suis  le  voleur  céleste  ! 

Parce  que  je  vole  au  divin  flambeau 
La  flamme  qu'aucun  déluge  ne  noie  ! 
Parce  que  la  nue  en  vain  me  foudroie 
Et  que  je  rapporte  aux  hommes  le  beau  ! 

Tes  yeux  pour  le  beau  n'ont  pas  de  prunelle. 
Oh!  tu  crois  le  voir.  Tu  vois,  c'est  cerlain, 
Les  fleurs,  les  f'orèls,  les  nids,  le  matin, 
L'aigle  dans  le  bleu  déployant  son  aile, 

Tu  vois  resplendir  innombrablement 

Ces  soleils  qu'iront  habiter  vos  âmes, 

Tu  vois  mieux,  tu  vois  la  beauté  des  femmes, 

Et  l'aveugle  plaint  ton  aveuglement. 

Oui,  tu  vois  le  beau  qu'un  jour  décomplète, 
Qu'un  nuage  éteint,  qu'emporte  le  vent, 
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Kl  lu  te  mellras  à  genoux  devant 

Des  commencements  exquis  de  squelette. 


Le  peu  de  temps  vient  du  peu  de  beauté, 
(le  n'est  pas  le  beau  puisqu'un  ver  le  ronge! 
Ce  n'est  pas  le  beau,  c'en  est  le  mensonge! 
Il  ne  cesse  pas,  il  n'a  pas  été! 

Enfant,  as-tu  vu  des  perles  si  belles 
Que  tu  comprenais  la  témérité 
Du  plongeur  qui  s'offre  au  gouffre  irrité 
Et  se  bal  avec  l'Océan  pour  elles? 

Il  revient  du  fond  de  la  mer,  joyeux 
Pour  une  que  tient  sa  main  demi-morte. 
Imagine  alors  celles  que  rapporte 
Du  fond  de  l'azur  le  plongeur  des  cieux  ! 


SCÈNE  m 


Sur  une  pente. 


LE    ROCHER. 

Oh  !  comme  ce  doit  être  admirable  de  vivre  ! 
A  peine  si  j'éprouve,  au  plus  aigre  du  givre, 
Ou  lorsque  juillet  vient  incendier  l'azur. 
Un  sourd  tressaillement  dont  je  ne  suis  pas  sûr. 
Quand  donc  existerai-je?  Oh!  si  j'étais  un  chêne! 
Oh!  sentir  circuler  la  sève  dans  sa  veine, 
Bouger,  trembler,  frémir,  se  tordre,  se  baisser, 
Rendre  aux  vents  leur  soufflet,  aux  brises  leur  baiser 
Souffrir  lorsque  l'hiver  fait  de  vous  un  squelette, 
Haïr  novembre,  aimer  avril  qui  vous  complète 
Et  qui  n'a  qu'à  loucher  votre  ramure  en  deuil 
Pour  vous  empanacher  de  verdure  et  d'orgueil. 
Voir  remuer  son  ombre  au  soleil  qui  la  tranche. 
Avoir  ce  colossal  bonheur  d'un  bout  de  branche 
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Qu'une  fauvette  fait  plier,  bercer  les  nids, 

Et  du  vague  frisson  de  ses  jets  infinis 

Soutenir  doucement  le  bouvreuil  qui  fredonne, 

Et  posséder  la  vie  à  ce  point  qu'on  la  donne 

Et  qu'on  voit  de  ses  glands  surgir  des  fils  joyeux, 

—  Et  tous  les  ans  monter  d'un  degré  vers  les  cieux  ! 

LE    CHÊNE. 

Qu'appelles-tu  monter?  C'est  vrai,  mon  front  superbe 
S'élève  un  peu  plus  haut  que  celui  du  brin  d'herbe, 
Mais  est-ce  que  le  sol  ne  me  tient  pas  le  pied? 
Je  remue?  à  quoi  bon?  Le  passant  qui  s'assied 
Se  lève,  le  bateau  qu'on  amarre  à  la  grève 
Se  démarre  et  s'en  va,  le  nuage  et  le  rêve 
S'enfoncent  éperdus  dans  les  cieux  élargis, 
L'eau  court,  le  lièvre  fuit,  le  ver  rampe,  —  je  gis. 
Je  suis  le  prisonnier  de  la  terre  profonde. 
Et,  que  la  feuille  tombe  ou  que  la  neige  fonde. 
Chauve  ou  chevelu,  nain  ou  géant,  ma  prison 
Me  conserve,  —  et  partout  au  fond  de  l'horizon 
J'entends  un  vague  appel  de  voix  mystérieuses. 
Comme  il  doit  se  passer  des  choses  curieuses 
Derrière  ce  coteau  qui  m'empêche  de  voir! 
Quel  éblouissement  d'aller,  d'être  le  soir 


nO  FUTLllA. 

Où  l'on  n'esl  pas  le  jour,  (radiuirer,  de  roiinaîlre! 
On  se  transforme  alors!  vagabonder,  c'est  naître 
A  chaque  pas;  on  mêle  à  soi  le  continent, 
L'océan,  le  vallon,  le  mont,  l'homme,  et,  prenant 
A  la  lerre  et  prenanl  au  ciel,  ou  amoncelle 
Dans  son  être  agrandi  la  vie  universelle. 
Moi,  i'aire  un  pas,  oui,  rien  qu'un  pas,  je  ne  le  puis. 
Tu  vois  un  malheureux  qui  meurt  au  fond  d'un  puits. 
Je  donne  la  vie?  oui,  la  mienne.  Oh!  quelle  chaîne! 
Oh!  quel  être  chétif  et  débile  qu'un  chêne  ! 
Sais-tu  de  qui  suis  jaloux?  du  roitelet. 
Pendant  que  ton  désir  d'être  en  bois  s'exhalait. 
J'en  regardais  un.  Tiens,  le  voici  qui  sautelle 
Sur  mes  branches;  attends  un  peu  ;  sa  petite  aile 
S'ouvre  :  —  cours  après  lui  !  Tous  ces  joyeux  marmots 
Qui  viennent  un  moment  jouer  dans  mes  rameaux 
Et  qu'on  dit  mon  plaisir  —  sont  ma  grande  amertume. 
Car  qu'est-ce  que  la  feuillle  à  côté  de  la  plume  ? 
Ils  viennent  s'il  leur  plaît,  et  s'ils  changent  d'avis 
Ils  s'en  vont.  Moi,  je  reste.  Et  tu  crois  que  je  vis! 
Et  tu  rêves  que  j'aime  avril!  Ce  qui  me  charme, 
C'est  l'hiver,  c'est  l'horreur  du  vent,  c'est  le  vacarme 
l>es  trombes  d'équinoxe,  et  l'air  est  à  mon  gré 
Ouand  je  vois  accourir  le  nuage  effaré. 
Et  venir  de  partout  sur  moi  des  avalanches 
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De  souffles ,  et  l'autan  s'engouffrer  clans  mes  branches 

Et  les  casser,  jamais  autant  que  je  le  veux, 

Et  l'ouragan  passer  son  poing  dans  mes  cheveux 

Et  me  cogner  le  front  sur  les  roches  voisines 

Et  m'arracher  du  sol  tenace,  et  mes  racines 

S'émouvoir,  et  la  terre  autour  de  moi  trembler, 

—  Car  il  me  semble  alors  que  je  vais  m'envoler  ! 

l'aigle. 

Chêne,  ancêtre  des  bois,  colosse  des  pelouses. 
Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  tu  me  jalouses. 
Parce  que  tu  me  vois  quitter  un  peu  le  sol 
Et  m'agiter,  cela  te  fait  l'effet  d'un  vol. 
Tu  dis:  «  Il  va!  »  Mais  où?  Quel  idéal  m'invile? 
Quel  bonheur  espéré  me  fait  courir  si  vite? 
Dans  l'espace  sans  boi'ue  où  je  parais  lâché, 
En  six  mille  ans,  quel  est  le  but  que  j'ai  touché  ? 
Quel  chemin  m'a  conduit  à  de  nouveaux  usages? 
Qu'est-ce  que  j'ai  de  plus  que  l'aigle  des  vieux  âges 
Et  qu'est-ce  que  ma  race  aura  de  plus  que  moi? 
Que  de  fois ,  dans  le  bleu  de  l'air  ou  dans  l'émoi 
Des  nuages  tonnants ,  tandis  que  tu  m'envies , 
Sentant  crier  en  moi  mes  faims  inassouvies, 
Mon  vol  humilié  réfléchit  tristement 
A  l'immobilité  de  tout  son  mouvement , 
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Kt  (|iie  lie  Ibis,  après  une  course  enragée 

Où  jai  voulu  trouer  le  ciel,  découragée, 

Mon  aile  misérable  et  collée  à  mon  flanc 

Me  laisse  retomber  jusqu'au  haut  du  Mont-Blanc! 

J'en  suis,  après  vingt  ans  de  lutte  et  de  colère, 

Au  point  où  j'en  étais  avant  de  quitter  l'aire 

Où,  dans  un  jour  mauvais,  ma  mère  m'a  couvé. 

Je  n'étais  pas  parti  que  j'étais  arrivé. 

iNous  sommes,  je  ne  sais  par  quel  sombre  anathème, 

A  perpétuité  condamnés  à  nous-même. 

Aujourd'hui  nous  rabâche  hier,  et  le  ramier 

Sera  le  dernier  jour  ce  qu'il  fut  le  premier, 

Et  l'ibis  restera  l'ibis,  et  l'hirondelle 

A  beau  sortir  d'Europe,  elle  ne  sort  pas  d'elle. 

Et  le  libre  condor  ne  s'évadera  pas, 

Et  je  traverserai  les  cieux  sans  faire  un  pas. 

Apparences  d'essors  que  l'azur  semble  attendre 

Et  qui  ne  le  touchons  que  pour  en  redescendre. 

Nous  ne  vivons  pas  plus  que  le  bois  ou  le  grès. 

Le  véritable  nom  de  la  vie  est  Progrès. 

C'est  l'homme  seul  qui  vit ,  car  l'homme  seul  progresse  ! 

Pourquoi?  parce  qu'il  a  la  puissance  maîtresse, 

La  parole!  non  pas  le  bruit  que  nous  faisons. 

Toi  quand  le  vent  empUt  tes  rameaux  de  frissons. 

Moi  quand  mon  cri  répond  au  cri  de  la  tempête, 
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Mais  la  parole  énorme,  et  que  l'encre  répète, 

Et  qui  par  le  grand  Faust  va  s'immorlalisant. 

L'homme  d'autrefois  parle  à  l'homme  d'à  présent 

Et  la  raee  existante  à  la  race  future. 

Les  mots,  par  cette  immense  et  suprême  écriture, 

Prennent  possession  de  l'espace  et  du  temps. 

Et  personne  ne  meurt,  et  tous  s'en  vont  contents 

Léguant  leur  vie  au  monde,  et  sans  cesse  tout  change, 

Tout  augmente,  et  l'enfant,  héritier  dès  son  lange 

De  tout  ce  qui  s'est  fait,  écrit,  dit,  chuchoté, 

Dans  sa  goutte  de  lait  tette  l'humanité. 

Et  le  marmot  qui  bave  a  cent  milliards  d'àmes  ! 

Et,  toujours  s'accroissant  de  nouveaux  amalgames 

D'hier  dans  aujourd'hui,  d'aujourd'hui  dans  demain, 

Prenant  les  horizons  avec  sa  grande  main, 

Pour  flèche  ayant  le  rêve  et  l'infini  pour  cible, 

p]t  sur  le  chimérique  abattant  l'impossible, 

Celui  qui  parle,  et  qui  dès  lors  est  immortel, 

S'emparera  d'abord  du  monde,  après  du  ciel. 


SCÈNE  IV 


Sur  la  terrasse  d'un  palais. 


Uiio  taille  luau'nlIiijiK'iiiciil  servie.  Au  li;iu(,  de  lu  lalile,  Faust,  entre 
Hélène,  toujours  aussi  jeune,  et  Futura,  devenue  jeune  fille.  A  leur 
droite  et  à  leur  gauche,  les  ^'onies.  Puis  les  écoliers.  Plus  bas,  une  foule. 


FA  UST,    se  levanl. 

Nous  fêtons  le  grand  jour  où  Fiitiira  m'est  née. 
Comme  je  te  bénis  de  me  l'avoir  donnée, 
Hélène,  ma  beauté,  mon  éternel  transport  ! 
C'est  toi  qu'il  faut  ici  remercier  d'abord, 
ïu  m'as  fait  deux  présents  admirables,  toi -môme. 
Puis  Futura.  Souffrir  est  aisé  quand  on  aime; 
l)ien  souvent  nous  avons  tremblé,  pour  une  toux, 
Pour  rien  ;  au  moindre  mal,  elle  les  avait  tous  ; 
Comme  tu  la  soignais  !  Comme  tu  l'as  couvée  ! 
IVir  quel  acharnement  tu  nous  l'as  conservée  ! 
Toujours  là,  jour  et  nuit,  veillant,  la  réchauffant, 
(combien  de  fois  hi  mère  enfante  son  enfant! 
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Aux  génies. 

Soyez  remerciés  après,  vous  qu'auréole 

Cette  grande  clarté  qui  sort  de  la  parole. 

Celle  que  nous  fêtons  vous  doit  tout  ce  qu'elle  a. 

0  doux  maîtres  par  qui  son  esprit  s'éveilla, 

Vous  serez  son  plein  jour  ainsi  que  son  aurore  ! 

0  créateurs  divins,  c'est  une  ébauche  encore, 

Vous  la  continuerez,  vous  la  terminerez. 

Soyez  toujours  près  d'elle,  ô  guides  vénérés, 

Tous,  les  vieux,  les  nouveaux,  et  ceux  qui  sont  à  naître, 

Et  que  de  plus  en  plus  votre  âme  la  pénètre, 

Et  que  son  œuvre  soit,  sous  les  astres  domptés, 

La  mise  en  action  de  ce  que  vous  chantez! 

Aux  ëciiliers. 

Vous  que  l'âge  a  mêlés  à  ses  jeunes  études. 
Vous  l'aiderez. 

A  lu  foiilo. 

Du  fond  des  noires  multitudes, 
Un  instinct  aujourd'hui,  chers  amis  inconnus, 
Vous  a  poussés  vers  nous.  Merci  d'être  venus 
Apporter  vos  souhaits  à  cette  chère  tête. 

LA    FOULi:. 

Nos  souhaits?  Hue  veux-tu  qu'ici-has  on  souhaite 
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A  la  lilli'  do  Taiisr?  Noiiinie-le-moi,  le  bien 

Qui  lui  manque  !  Quel  sort  est  comparable  au  lieu, 

Futura?  Le  grand  Faust  esl  (on  pèie,  ta  mère 

Est  Hélène  en  personne,  et  ton  grand-père  Homère! 

Et  quels  maîtres  d'école  !  0  groui)e  surluimain  ! 

Quand  ta  tendre  mémoire  hésitait  en  chemin, 

Sophocle  te  soufflait  ses  vers,  et  c'est  Shakspeare, 

Eschyle,  Dante  et  Job  qui  l'ont  ai)pris  à  lire! 

Ces  maîtres  glorieux  t'ont  donné  la  clarté, 

Et,  par  l'intelligence  extrême,  la  bonté, 

Et  le  rayonnement  divin  de  la  prunelle, 

Et  l'âme;  ils  t'ont  donné  la  jeunesse  éternelle. 

Et,  lorsque  tu  voudras  voyager,  le  ciel  bleu. 

A  côté  de  tels  dons  les  autres  comptent  peu; 

Cependant  la  matière  existe ,  et  la  pensée 

Veut  manger.  L'heure,  hélas!  n'est  pas  encor  passée 

Des  inventeurs  mourant  de  faim  dans  les  taudis. 

Et  plus  d'un  peut  encor  se  croire  aux  temps  maudits 

Où  ton  aïeul  tendait  la  main  de  porte  en  porte; 

Mais  pendant  ton  école,  ô  fille  frète  et  forte, 

Nous  avons  fait  un  pas  nous-mêmes.  Ce  n'est  plus 

La  torture  toujours  qui  marque  les  élus. 

L'homme  commence  enfin,  quand  vient  la  grandeur  vraie, 

A  savoir  qu'il  lui  doit,  et  parfois  il  la  paie. 

Ce  qu'étaient  jusqu'ici  les  princes,  les  esprits 
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Le  deviennent  !  Ton  père  a  les  chevaux  de  [)rix , 
Les  plats  d'or,  les  maisons  de  chefs-d'œuvre  meublées, 
Et  les  yachts  bons  marcheurs,  et  les  vertes  allées 
Des  parcs,  et  les  bassins  aux  oiseaux  argentés, 
Qu'on  a  laissés  longtemps  aux  fausses  majestés. 
La  destinée  était  d'une  humeur  généreuse 
A  ta  naissance!  Es-tu  contente? 

FUTUR  A. 

Ah  !  malheureuse  ! 

LA    FOULE. 

Qu'as- tu  donc? 

FUTUR  A. 

Je  n'ai  pas  mangé  depuis  trois  jours. 

LA    FOULE. 

Comment  ! 

FUTURA. 

La  charité,  s'il  vous  plaît. 

LA    F0[TLE. 

Quel  discours 
Tiens-tu?  Des  mets  exquis  abondent  sur  ta  table. 

FUTURA. 

On  me  laisse  parfois  coucher  dans  une  étable. 
L'hiver,  quand  mes  bras  nus  ont  froid  jusqu'à  saigner; 
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.le  suis  ivcuniiaissanlc  au  bétail  de  daigner 
Me  garder  près  de  lui. 

LA  rouLE. 

Cette  maison  splendide 
Est  à  loi! 

l'UTURA. 

Regardez  ma  guenille  sordide. 

LA    FOULE, 

Guenille?  ce  velours?  ]\lais  vois-toi  donc!  Palais, 
Châteaux,  richesse  énorme,  un  troupeau  de  valets, 
N'as- tu  pas  tout?  Pourquoi  parler  de  ta  misère? 

FUTURA. 

Combien,  hélas!  n'ont  rien! 

LA    FOULE. 

Ce  n'est  pas  toi  ! 

FUTURA. 

Ma  mère  ! 
Mon  père!  arrachez  donc  le  fouet  à  mes  bourreaux  ! 

LA    FOULE. 

Les  bourreaux!  où  sont-ils?  C'est  qu'elle  a  les  yeux  gros 
De  larmes  ! 


ACTE  1.   —  SCENE   IV.  o9 

FUTLRA. 

Mon  sang  coule!  Ah  !  Je  vais  rendre  l'Ame! 
Hommes,  laisserez- vous  torturer  une  femme? 
Au  secours  ! 

LA    FOULE. 

Mais  qui  donc  te  torture? 

FUTURA. 

Comment 
Ne  les  voyez- vous  pas? 

LA    FOULE. 

Je  cherche  vainement. 

FUTURA. 

Plus  loin. 

LA    FOULE. 

.ïe  ne  vois  rien.  Ta  plainte  est  chimérique. 

FUTURA. 

iMK'or  plus  loin. 

LA    FOULE. 

Sur  mer? 

FUTURA. 

Plus  loin. 


Kn  Aiiu''i"i(|iio? 
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LA  FOULK. 

FITURA. 

Oui. 

LA  FOULF. 

( Comment  pourraienl-ils  —  calme  les  désespoirs 
'r'atleiiidre  de  là-bas? 

FUTUR A. 

Ils  atteigiieiil  les  noirs. 


Ce  n'est  pas  toi. 


LA    FOULF. 


FFTURA. 


Mon  père  est  pris!  on  le  fusille! 
Misérables!  Je  suis  en  leur  pouvoir!  Viens,  fille! 
Dans  quel  affreux  empire  et  dans  quel  sombre  hiver 
On  m'entraîne  !  A  quoi  donc  employez-vous  le  fer 
Et  la  poudre  et  le  plomb,  si  vous  laissez  les  femmes 
Eu  proie  aux  cruautés  de  ces  bandes  infâmes? 
Que  vais-je  devenir  sous  ce  ciel  toujours  noir? 
0  Dieu  juste!  le  père  est  tué  pour  avoir 
Voulu  que  son  pays  devînt  libre  et  prospère, 
El  l'on  punil  l'enfant  de  la  vertu  du  père! 


ACTE   I.  —  SCKNE   IV.  01 


L\    FOULE. 


Mais  loii  père  est  vivant!  mais  le  ciel  bleu  le  ri  11 
Ouelle  punition  as- tu  donc  dans  l'esprit? 

FUTURA. 

Celle  des  Polonais  cpii  veulent  leur  patrie 

l]t  qu'à  pied  dans  la  neige  on  traîne  en  Sibérie, 

Hommes,  femmes,  enfants! 

LA    FOULE. 

Ce  n'est  pas  toi. 

FUTURA. 

Grands  dieux 
Le  plomb  m'a  brisé  l'aile!  Ah!  chasseur  odieux! 

LA    FOULE. 

Le  plomb!  l'aile  !...  —  Je  vois  là -haut  une  hirondelle 
Qui  paraît  empêchée  à  donner  son  coup  d'aile. 
Elle  tombe. 

FUTURA. 

Quel  mal  leur  faisait  donc  mon  vol? 
J'apportais  le  printemps!  Me  voilà  sur  leur  sol, 
Mourante.  Par  pitié,  faites  que  je  guérisse. 
Tâchez...  —  Non,  c'est  fini.  Ma  plume  se  hérisse. 
Je  me  raidis.  Je  suis  morte. 
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LA    FOULE. 

Ce  n'est  |>as  loi. 

FUTUHA- 

Si  fait!  l'oiseau  c'est  moi!  Si  fait!  le  noir  c'est  moi! 

Et  celle  qu'on  déporte  et  l'enfant  mal  vêtue 

(7est  moi  !  Tout  coup  me  frappe  et  tout  meurtre  me  tue  ! 

La  pitié  fait  ma  chair  et  mon  sang  de  tous  ceu\ 

Qni  sont  désespérés  sous  la  splendeur  des  cieux. 

J'ai  dans  l'àme  un  écho  douloureux  qui  répète 

Le  cri  du  matelot  brisé  par  la  tempête, 

L'adieu  de  l'exilé,  le  râle  du  mourant, 

Tous  les  gémissements  de  ce  monde  souffrant. 

Et  j'ai  la  faim  du  pauvre,  et  je  suis  la  dispute 

Des  frères,  et  j'ai  mal  aux  blessés  qu'on  ampute, 

Et  j'ai  froid  aux  pieds  nus,  et  c'est  sur  moi  qu'il  pleut 

En  janvier  par  les  trous  des  bouges.  Ce  qu'on  peut 

Me  souhaiter,  amis?  c'est  le  bonheur  des  autres! 

Souhaitez-moi... — Mais  non,  des  cœurs  comme  les  vôtres 

Ne  se  contentent  pas  de  souhaits,  —  faites-moi 

Le  bien-être  de  lousî  Rompez  la  dure  loi, 

Unissez  vos  efforts  contre  la  destinée. 

Déclarez  au  malheur  une  guerre  obstinée, 

l{endez  l'espoir  à  ceux  qu'on  en  a  trop  sevrés, 

(Consolez,  nourrissez,  éclairez,  délivrez! 
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Si  VOUS  m'aimez  vraiment,  faites  la  terre  heureuse! 
Partout  où  l'on  a  faim,  partout  où  l'ombre  affreuse 
Tient  les  esprits,  partout  où  les  cœurs  sont  navrés, 
Partout,  allez  partout!  —  et  vous  m'y  trouverez! 
Et  j'y  vais  de  ce  pas!  car  je  suis  trop  restée. 
Et  ce  n'est  pas,  amis,  l'heure  d'être  fêtée 
Lorsque  les  pleurs  partout  coulent  comme  des  flots; 
Ah!  tous  ces  cris  de  joie  offensent  les  sanglots, 
El  le  grand  vent  du  ciel  vous  trouve  inexorables 
De  lui  faire  porter  vos  chants  aux  misérables  ! 
Quand  tous  les  malheureux  chanteront  à  leur  tour, 
Vous  chanterez.  Je  prends  pour  ma  fête  le  jour 
Où  la  dernière  larme  enfin  sera  séchée  ! 
Et  je  ne  mangerai  de  bon  cœur  ma  bouchée 
Et  je  n'aurai  de  joie  à  dire  aux  quatre  vents 
Qu'à  la  table  où  seront  assis  tous  les  vivants  ! 


ACTE    11 


SCENE  I 


Sous  un  arc  de  triomphe. 


LE   SOLDAT,    a   la  tète  d'une  armke;    LE    JUCE;    FAUST  ; 

FOULE. 

LE   JUGE,   au  soldat. 

ïii  nous  reviens  enfin  de  la  guerre  lointaine 
Où  le  sang  ruissela  sous  ton  fer  redouté. 
La  Victoire,  qui  t'a  nommé  son  capitaine, 
Ombrage  de  lauriers  ta  figure  hautaine, 
Et  la  Force  se  tient  debout  à  ton  côté. 

La  Force  est  sainte.  A  moins  qu'elle  ne  les  escorte , 
Les  droits  existent  peu.  Sans  elle,  tout  décroît, 
Le  bien  souffre,  la  loi  n'est  qu'une  lettre  morte. 
C'est  pourquoi,  moi  qui  suis  la  Justice,  je  porte 
La  balance  au  poing  gauche  et  le  glaive  au  poing  droit. 
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Le  magistrat  prononce  et  le  soldat  applique. 
Nous  avions  plusieurs  fois  déjà  prémédité 
De  nous  donner  à  toi.  Donc,  sans  adresse  oblique, 
Dans  la  robuste  main  prends  celte  République, 
Et  sois  notre  empereur  avec  hérédité. 

LE    SOLDAT. 

Silence,  drôle!  Et  tâche  un  peu  de  me  connaître. 
J'aurais  besoin,  pour  être  empereur,  tzar  ou  roi, 
Qu'un  gredin  comme  toi  daignât  me  le  permettre? 
.le  te  trouve  insolent  de  me  vouloir  pour  maître  ! 
ï'ofïrir,  c'est  supposer  que  tu  n'es  pas  à  moi. 

.le... 

Apercevant  Faust. 

Mais  n'est-ce  pas  toi  dont  la  sorcellerie 
A  gêné  mon  épée  et  qui  m'as  obscurci 
Le  cerveau?  J'ai  cru  voir...  Je  consens  qu'on  en  rie. 
Viens-tu  recommencer  ta  fantasmagorie 
En   plein  jour  et  devant  mes  gens  d'armes?  Merci. 

Est-ce  ce  qui  t'amène?  Alors,  vite.  Habâchc 

Ton  grimoire.  —  Mais  non,  c'est  que  la  peur  t'a  pris; 
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Tu  viens  me  demander  pardon.  A  genoux,  lâche 
La  face  contre  terre,  et  prie,  et  pleure,  et  tâche 
D'être  bien  vil  afin  d'obtenir  mon  mépris. 


FAUST. 


La  guerre,  c'est  très  beau  !  Sous  les  drapeaux  qui  flottent, 
Les  jeunes  gens  s'en  vont  vers  les  illustres  chocs , 
Et  la  musique  chante,  et  les  mères  sanglotent. 
Et  le  labour  n'a  plus  que  les  vieux  qui  tremblotent, 
Et  l'on  voit  les  fusils  voler  le  fer  aux  socs, 


Et  l'impôt  frappe  dur,  et  la  misère  est  grande, 

Et  la  vierge  en  pleurant  va  se  prostituer, 

Et  le  maigre  ouvrier  ne  mange  plus  de  viande, 

Et  l'aïeule  n'a  plus  de  montre  qu'elle  vende, 

Et  nous  mourons  de  faim  pour  pouvoir  nous  tuer 


C'est  trèsjingénieux  !  Plus  d'une  pauvre  fille 
Se  meurt  du  fiancé  que  tu  lui  dérobas. 
La  vie  est  un  jardin  que  la  guerre  échenille. 
Les  mères  vont  avoir  des  drapeaux  en  guenille 
Pour  remplacer  leurs  fils  qui  pourrissent  là-bas. 
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Les  fleuves  après  toi  sont  rouges  et  débordent, 
l'n  combat,  quel  concert  de  râles  et  de  cris! 
Les  blessés,  oubliés  sous  les  tués  qu'ils  mordent, 
Hurlent.  C'est  doux!  Par-ci  par-là,  des  femmes  tordeni 
Des  bras  désespérés  en  cherchant  leurs  maris. 


Peu  de  choses,  je  crois,  charment  les  belles  âmes 
Comme  un  bombardement.  A  peine  vous  tonnez. 
Mortiers,  que  les  maisons  et  les  gens  sont  en  flammes. 
Lorsque  la  ville  est  prise,  on  viole  les  femmes 
Et  l'on  écrase  aux  murs  le  front  des  nouveau-nés. 


Aussi  je  comprends  bien  que  le  peuple  les  aime, 
Les  conducteurs  d'armée,  et  qu'il  donne  aux  sabreurs 
Son  épargne,  sa  paye  et  ses  fils  qu'il  écréme, 
Et  que,  n'ayant  plus  rien  à  donner  que  lui-même. 
Il  lui  vienne  à  l'esprit  de  les  faire  empereurs. 


C'est  la  plus  forte  idée  encor  que  l'homme  ait  eue. 
Moi ,  les  égorgeurs  sont  mes  héros  et  mes  saints , 
Et  je  baise  les  pieds  sanglants  de  leur  statue. 
Le  peuple,  assurément,  se  doit  à  qui  le  tue; 
—  Mais  il  pourait  choisir  de  meilleurs  assassins 
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La  guerre  fait  dans  l'homme  une  bonne  éclaircie, 
Mais  la  fièvre  putride  est  un  meilleur  bourreau. 
Napoléon  a  bien  son  retour  de  Russie 
Et  sa  Bérésina  n'est  pas  mal  réussie, 
Mais  quel  Napoléon  le  vomito-négro  ! 

César,  il  faut  le  dire,  est  un  typhus  modeste. 
Pour  me  mettre  à  genoux  devant  un  meurtrier, 
J'en  demande  un  qui  soit  royalement  funeste. 
J'offre  de  proclamer  Sa  Majesté  la  peste. 
Et  je  serai  sujet  de  Choléra-premier. 

l'empereur. 

Ton  discours  a  du  vrai,  mais  voici  ma  réplique. 
Elle  te  suffira,  sans  être  d'un  savant. 

Il  tire  son  é[)ëo. 
FAUST. 

A  moi  les  écoliers  ! 

Des  jeunes  gens  se  serrent  autour  de  lui. 
l'empereur,   à  sa  troupe. 

Chargez-moi  cette  clique! 

LA    TROUPE. 

Hurrah  pour  l'empereur! 


l'L  TL  KA. 


FAUST. 


Vive  la  Uépublique  ! 
!l  que  les  hommes  soient  des  hommes!  En  avant I 


B;)laille. 


SCENE  II 


Une  rue. 


L'EMPEREUR  et  son   ÉÏAT-MAJOR 

l'empereur. 

Ah!  ce  sont  ces  maîtres  d'école 
Dont  on  nous  parlait  en  chemin  ! 
Ces  croyants  au  progrès  humain  ! 
Ces  rabâcheurs  de  la  parole  ! 

Ce  sont  eux  et  leurs  écoliers  ! 
Nous  allons  voir  si  leurs  doctrines 
Ecarteront  de  leurs  poitrines 
Les  balles  de  mes  fusiliers  ! 

Cette  fois,  nous  avons  affaire, 
Fils,  à  notre  ennemi  profond. 
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tUTURA. 


Ceii\  qui  font  cl  coux  (jiii  défont 
Sont  en  présence.  A  qui  la  terre? 

A  nous!  liemercions,  guerriers, 
Ces  scribes  du  combat  qn'ils  osent. 
Chargeons-les  raide  !  Et  qu'ils  opposent 
A  nos  canons  leurs  encriers  ! 

Pas  de  prisonniers.  —  Leur  vil  groupe 
Augmente,  et  j'ai  vu  de  mes  yeux 
S'y  joindre  du  peuple.  Tant  mieux  ! 
Je  donne  la  ville  à  la  troupe. 

Saccagez-la  !  supprimez-la  ! 

Qu'on  cherche  la  cité  superbe 

Et  qu'un  berger,  montrant  de  l'herbe, 

Dise  :  Je  crois  que  c'était  là! 

Vous  pouvez  piller.  Je  vous  livre. 
En  bijoux,  en  meubles  dorés, 
En  femmes,  ce  que  vous  croirez 
Pouvoir  vendre,  —  mais  pas  de  livre. 


Bridez-les  !  Rien  n'est  plus  pressant. 
Dans  le  palais  et  dans  le  bouge. 
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Teignez- inoi  cette  ville  en  rouge, 
Le  ciel  en  feu,  la  rue  en  sang. 

Celui  qui  voudra  que  je  rie 
Aura  des  gants  pourpres  aux  bras. 
Mais  avant  tout,  brûlez-moi  ras 
Bibliothè(|ue ,  imprimerie , 

Théâtre,  école,  muséum. 
Après  cela,  tuez,  mes  reîtres! 
Epargnez  seulement  les  prêtres 
Pour  qu'ils  chantent  le  Te  Deum. 


SCÈNE  III 


L' AHCIUPRÈTRE   et   son  CLERGE 


L  ARCIIIPRÈTRE. 

Certes,  dans  ce  combat  qui  va  linir  la  guerre 
Du  glaive  et  de  Tespril,  nos  vœux  n'hésitent  guère  ! 
Nous  n'avons  pas  de  pire  ennemi  que  l'esprit. 
Partout  et  de  tout  temps  c'est  lui  qui  nous  reprit 
Les  hommes.  Ceux  qui  croient  penser  s'en  infatuent, 
Veulent  tout  lire  et  tout  comprendre,  substituent 
L'examen  à  la  foi,  regardent  tîxement 
Nos  dogmes  et,  du  fond  de  leur  abaissement, 
Comme  ces  vers  qu'on  voit  la  nuit  briller  à  terre, 
De  leur  clarté  rampante  offensent  le  mystère! 
Ils  n'admettent  dès  lors  qu'un  guide,  leur  raison. 
Chacun  comme  il  lui  plaît  se  bâtit  sa  maison. 
Ils  prétendent  que  Dieu  peut  partout  apparaître, 
Us  se  passent  du  temple,  ils  suppriment  le  prêtre, 
Et,  dans  l'emportement  de  leur  délire  altier, 
Disent  que  l'encrier  est  le  vrai  bénitier! 
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Il  faut  donc  que  l'idée  ou  le  dogme  périsse. 

Quoique  la  force  aussi  par  moments  se  hérisse 
Contre  nous,  elle  sait  au  fond  que  rien  n'est  tel 
l*our  son  bien  que  l'accord  du  trône  et  de  l'autel  ; 
Sa  puissance  sans  nous  est  tout  extérieure  ; 
Elle  a  le  corps,  mais  l'âme,  hostile,  attend  son  heure. 
Nous,  de  notre  côté,  nous  ne  sommes  complets 
Qu'en  l'ayant  avec  nous.  Ce  que  sont  les  valets 
Au  maître,  au  front  les  bras,  les  mots  à  la  pensée. 
Les  rois  le  sont  au  prêtre.  A  soi-même  laissée 
Et  sans  arme,  la  loi  divine  est  en  péril. 
Le  meilleur  ouvrier  ne  fait  rien  sans  outil. 
Les  prédications  de  Bossuet  sont  vaines 
Tant  que  Louis  n'a  pas  converti  les  Cévennes, 
Et  si  tous  les  dragons  du  roi  ne  sont  pas  là, 
L'archiprêtre  François  Langlade  du  Chayla 
Ne  peut  guère  arracher  la  barbe  aux  hérétiques  ; 
Le  vague  grondement  des  bandes  frénétiques 
Dont  les  villages  sont  devenus  des  charniers 
Le  retient  d'allumer  aux  mains  des  prisonniers 
Des  morceaux  de  coton  trempés  d'huile  et  de  graisse, 
Et  la  frayeur  lui  gâte  un  peu  cette  allégresse 
De  répondre,  joyeux  de  voir  leurs  doigts  ardents, 
Par  des  éclats  de  rire  aux  grincements  de  dents  ! 
Pour  traquer,  pour  forcer,  malgré  leurs  mille  pistes, 
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Ce  vil  gibier,  rêveurs,  poêles,  journalistes, 

Philosophes,  savants,  carabins,  basochiens, 

Nous  sommes  les  chasseurs  et  les  rois  sont  les  chiens. 

Nous  devons  les  soigner  comme  une  brave  meute 

Qui  travaille  pour  nous.  — Ainsi,  dans  cette  émeute, 

L'intérêt  de  l'Église  est  avec  l'empereur. 

Écrasons  à  jamais  ces  fabricants  d'erreur 

Qui  voudraient  nous  voler  l'enseignement  du  monde. 

A  mort  !  Tout  est  pour  nous  contre  leur  tourbe  immonde. 

Nous  n'avons  pas  contre  eux  les  femmes  seulement 

Et  les  simples  de  cœur  et  le  fourmillement 

Des  paysans  obscurs,  —  nous  les  avons  eux-même  ! 

Et  de  leur  première  heure  à  leur  heure  suprême. 

Qui  donc  se  mariera  sans  le  consentement 

Du  prêtre?  Qui  de  ceux  qui  le  plus  fortement 

Portent  dans  la  cité  l'orgueil  de  leur  système 

Y  croit  jusqu'à  laisser  ses  enfants  sans  baptême  ? 

Combien  osent  mourir  sans  nous?  Donc,  ils  ont  beau 

Arborer  un  semblant  de  doctrine  en  lambeau, 

L'Église,  en  qui  tout  naît,  tout  crée  et  tout  retombe. 

Est  leur  berceau,  leur  lit  nuptial  et  leur  tombe. 

Profitons  d'eux  contre  eux.  Frappons  et  qu'au  matin 

Leur  existence  soit  un  souvenir  lointain  ! 

Mais  laissons  un  moment  la  victoire  incertaine. 
Vous  savez  que  l'épée  est  aisément  hautaine. 
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Nous  aidons  le  soldat  :  quand  le  péril  a  fui, 

Il  nous  ignore,  et  croit  que  sa  force  est  en  lui 

Et,  dans  sa  vanité,  veut  toute  la  victoire 

Pour  lui  tout  seul.  De  là,  des  querelles.  L'histoire 

Sait  les  duels  de  l'empire  et  de  la  papauté. 

Nous  acceptons  la  lutte  avec  tranquillité, 

Certes!  Nous  avons  vu  Dieu  prisonnier  de  l'homme. 

Le  Vatican  forcé.  Pie  arraché  de  Rome 

Et  traîné  jusqu'en  l'rance,  et  des  verrous  hardis 

Insulter  dans  sa  main  les  clés  du  Paradis  ! 

Et  puis?  Le  vent  du  ciel  a  soufflé  sur  la  plaine, 

Et  le  Seigneur  a  dit  :  Assez  !  et  Sainte-Hélène  " 

A  pris  l'homme,  et,  pendant  que  l'empereur  d'un  jour 

Agonisait,  sans  trône  et  captif  à  son  tour 

Pour  que  le  châtiment  eut  la  forme  du  crime, 

Ses  frères  demandaient  asile  à  sa  victime, 

Et  le  martyr,  debout  sur  la  seule  hauteur, 

Bénissait  les  débris  de  son  persécuteur. 

Nous  sommes  forts.  L'Eglise  à  Dieu  même  s'adosse 

Et  ne  peut  cheoir  sans  lui.  Soufflets  au  sacerdoce, 

Les  confiscations,  les  exils,  les  prisons. 

Les  rois  peuvent  cela;  nous  les  en  méprisons; 

Les  églises  en  ont  vu  tomber,  des  Bastilles  I 

Mais  il  vaut  mieux  pourtant  éviter  ces  vétilles; 

Et  que  cet  empereur  sache  dès  aujourd'hui 
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Oue  sa  solidité  réclame  noire  appui. 
Aidons-le  de  façon  qu'il  sente  bien  notre  aide. 
Attendons,  pour  avoir  un  serviteur  moins  raide, 
Que  cette  âpre  mêlée  ait  duré  quelque  temps, 
Et  que  la  chance  hésite  entre  les  combattants, 
Et  que  le  conquérant  doute  de  son  armée, 
Et  que  ses  obusiers  s'en  aillent  en  fumée, 
Et  qu'il  sente  sous  lui  fondre  ses  escadrons  ; 
C'est  seulement  alors  que  nous  interviendrons 
Utilement.  Allez;  courez  de  porte  en  porte, 
Préparez  en  dessous  les  gens,  de  telle  sorte 
Ou'il  ne  nous  faille  plus  qu'un  geste,  mais  laissez 
Le  césar  s'affaiblir  et  dépérir  assez 
Pour  que  sa  royauté  ne  puisse  méconnaître 
Quel  besoin  elle  avait  du  prêtre  pour  renaître 
Et  comprenne,  devant  ce  changement  profond. 
Par  qui  les  empereurs  se  font  —  et  se  défont. 


SCÈNE  IV 


Une  place  à  arcades,  comme  la  Place-Royale 
de  Paris. 


Un  bataillon  de  reilres  à  pied.  Une  trentaine  se  tiennent  près  de  l'angle 
d'une  des  rues  qui  ouvrent  sur  la  place,  et  y  vont  tour  à  tour  échanger 
des  coups  de  fusil  avo.c  une  barricade  qu'on  ne  voit  pas. 

CRI     DE     LA    BARRICADE. 

Vive  la  République  ! 

PREMIER    REÎTRE. 

Aboyez  !  on  va  mordre. 

A  lui  lieutenant. 

Quand  attaquerons-nous  réellement? 

LE    LIEUTE.XANT. 

Quand  l'ordre 
Viendra. 

PREMIER     REÎTRE. 

Leur  barricade  a  l'air  de  nous  railler. 

Ça  m 'embête. 
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LE    LIEUTENANT. 

On  se  dés-ennuie  à  tirailler. 

SECOND     REÎTRE,   nprrs  avoir  liir. 

Dans  le  nez  ! 

Il  revient  radieux. 

On  commence  à  voir  du  sang  qui  suinte 
A  travers  leurs  pavés. 

PREMIER    REÎTRE. 

C'est  le  verre  d'absinthe 
Oui  vous  ragaillardit  l'appétit;  mais  il  faut 
Que  le  dîner  le  suive,  et  j'ai  faim  de  l'assaut. 

TROISIÈME    REÎTRE,    lirant. 

Encore  un  verre  ! 

II  fait  claquer  sa  langue. 

Exquis  ! 

QUATRIÈME    REÎTRE,    prêt  à  tirer. 

Un  beau  gars  !  Il  redresse 
Le  drapeau.  Le  regard  fier  et  bon.  Sa  maîtresse 
Doit  l'adorer. 

Il  lire. 

Elle  est  veuve. 
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CINQUIÈME    REÎTRE,    àlangle. 

Entre  dix-neuf  ans 
Et  vingt.  Il  doit  avoir  sa  mère. 

Il  tire. 

Enfants, 
Sa  mère  ne  l'a  plus. 

SIXIÈME     REÎTRE,    visant. 

Amis,  la  politesse 
Est  une  grande  chose,  et,  sans  être  une  altesse. 
J'aime  qu'on  me  salue.  Or,  qu'est-ce  que  je  voi? 
Quelqu'un  qui  n'ôte  pas  son  chapeau  devant  moi  ! 
Pour  lui  montrer  que  c'est  un  devoir  d'être  honnête , 
Son  chapeau  va  tomber  —  sans  lui  quitter  la  tête  ! 

Il  tire.  —  Tout  à  coiii),  il  lâche  son  fusil  et  porte  ses  mains  à  son  front. 

Ha  !  —  Salé  ! 

11  chancelle  et  s'appuie  au  mur. 

Je  m'en  fiche,  il  a  son  affaire. 

Le  chirurgien  accourt. 
LE    CHIRURGIEN. 

Où 

Es -tu  blessé? 

SIXIÈME     REÎTRE,   indiquant  sou  front. 

Là,  liens. 
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LE    CHIRURGIEN. 

Je  ne  vois  aucun  trou, 
M  rien. 

SIXIÈME    REÎÏRE. 

Je  sens  pourtant  encore... 

LE    CHIRURGIEN. 

Erreur  parfaite  ! 

SIXIÈME    REÎTRE. 

Je  suis  sûr  que  je  sens  la  balle  dans  ma  tête  ! 

LE    CHIRURGIEN. 

Ce  que  tu  crois  la  balle  est  simplement  l'écho 
Du  coup  qu'a  repoussé  le  fer  de  ton  shako  ; 
Reste  assis,  ça  sera  parti  dans  cinq  minules. 

On  npportc  un  antre  l)]cssé. 

On'est-ce? 

LES    PORTEURS. 

Une  balle  au  fronl. 

LE    CHIRURGIEN,    examinant  le  front  et  iic  trouvani  rien. 


Que  radotent  ces  brutes? 


Hien. 


LE    BLESSÉ. 

La  balle  est  dedans. 
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LE    CHIRURGIEN. 

(l'esl  la  contusion 
Qui  pendant  un  moment  te  fuit  illusion. 
Ces  extractions -là  n'useront  pas  ma  trousse. 
Reste  assis  un  moment  et  calme  ta  secousse. 

Nouveau  blessé. 

Est-ce  plus  sérieux,  enfin? 

LES    PORTKURS. 

Un  coup  de  feu 
A  la  tète. 

LE    CHIRURGIExN. 

A  la  tète  aussi  ! 

Il  examine  le  l)lessé. 

Rien!  Est-ce  un  jeu? 
Observons. 

11  voit  un  tirailleur  recevoir  une  lialle. 

Pour  le  coup,  la  balle  est  véritable. 

II  examine  le  blessé. 

Rien  encore  !  Pourtant  il  est  incontestable 
Que  la  balle  a  touché  son  front. 

SECOND    REÎÏRE. 

Il  m'a  semblé 
l.a  voir  entrer. 
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J.E    CHIRURGIEN. 

Le  front  n'est  pas  même  éradé. 
Qu'est-ce  à  dire? 

TROISIÈME    REÎTRE. 

Je  vois  une  balle  par  terre. 

Il  la  ramasse. 

Tiens!  elle  est  d'une  forme  étrange. 

LE    CHIRURGIEN,   la  prona m . 

Un  caractère 
D'imprimerie  ! 

SECOND    REÎTRE. 

Oui,  tiens!  C'est  une  lettre. 

LE    CHIRURGIEN. 

Un  D. 

QUATRIÈME    REÎTRE,   ramassant  uno  autro  halle. 

Et  ça? 

LE    CHIRURGIEN. 

G. 

TROISIÈME    REÎTRE. 

C'est  sans  doute  un  nouveau  procédé. 

SECOND    REÎTRE. 

On  n"a  vu  nulle  part  de  balles  de  la  sorte. 
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QUATRIÈME    REÎTRE. 

Ça  doit  VOUS  travailler  l'intérieur. 

LE    CHIRURGIExN,    troublé. 

Qu'importe 
La  forme?  C'est  l'effet  dont  il  faut  s'occuper. 
J'ai  vu  distinctement  la  balle  le  frapper. 
Et  tous  l'ont  vu  de  même.  Au  front.  La  chose  est  sûre. 
Cette  procession  de  blessés  sans  blessure 
Est  un  fait  impossible  à  comprendre.  Sans  trous! 
Sans  écorchure!  Allons,  réveillez-moi  donc,  vous! 
Ce  cauchemar  a  trop  duré,  je  vais  y  croire! 
Voyons,  j'ai  mes  deux  yeux,  je  ne  viens  pas  de  boire, 
Je  raisonne. 

Au  dernier  Ijlcssé. 

Tu  sens  la  balle  aussi? 

LE    BLESSÉ. 

Je  l'ai 
Dans  le  front. 

LE    CHIRURGIEN. 

Tu  devrais  au  moins  être  fêlé  ! 
Pourquoi  ne  Tes -tu  pas?  Sois  fêlé,  je  te  prie. 
Je  deviens  fou.  —  Mais  c'est  de  la  sorcellerie  ! 
Enfants,  malheur  à  nous! 
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LE    LIEUTENANT. 

-Mallieiir  à  Loi,  qui  viens 
Nous  effrayer  ! 

Aux  tirailleurs. 

Laissons  trembler  les  chirurgiens, 
On  ne  nous  fait  pas  peur  des  sorciers  ni  du  diable, 
A  nous  autres! 

A  un  l)lrss('. 

Dis  donc,  cesl  l'orl  remédiable 
Les  blessures  que  font  leurs  balles  ;  tu  m'as  l'air 
Très  peu  mort;  je  ne  t'ai  jamais  vu  l'œil  plus  clair. 
Si  tu  te  levais? 

Le  blessé  se  lève. 

Bon. 

Aux  auiri's  I liesses. 

Debout,  tous  ! 

Tous  se  lèvent. 

A  merveille  ! 
Eh  bien? 

PREMIEll     15  LE  S  s  É. 

Jamais  je  n'eus  au  corps  vigueur  jjareille. 

LES    AUTRES. 

Ni  nous. 
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LE    LlEUTEiNANT,   Oclalaut  de  rin-.  —  Au  chirur-ion. 

C'est  le  malheur  dont  tu  nous  menaçais? 
Oh  bien  !  si  les  sorciers  obtiennent  ce  succès, 
Ils  peuvent  nous  cracher  leur  plomb  sans  intervalles, 
Et  nous  les  supplions  de  nous  truffer  de  balles  ! 
—  Ah  çà,  vas-tu  finir  d'être  pâle,  crétin!  — 
Voilà  de  quoi  nous  faire  oublier  le  butin 
Et  décontenancer  toute  une  infanterie , 
Une  balle  qui  fait  cette  plaisanterie 
De  rendre  ses  blessés  plus  frais  et  plus  dispos  ! 
Est-ce  que  tu  nous  crois  plus  bouchés  que  les  pots? 
Il  n'est  qu'un  fait  réel ,  et  gai  pour  qui  raisonne  : 
C'est  que  leurs  balles  n'ont  encor  crevé  personne  ! 
Comment  cela  s'est  pu,  par  un  tour  de  sorcier 
Dont  nous  devrions  rire  et  les  remercier 
Ou  bien  parce  qu'ils  n'ont  que  des  fusils  sans  force 
Dont  la  balle  s'émousse  à  notre  rude  écorce, 
Le  motif  m'est  égal,  je  vois  le  résultat  : 
i\os  hommes  sur  leurs  pieds,  sains,  en  meilleur  état. 
Quant  à  m'imaginer  —  mais  faut-il  être  bête!  — 
Qu'ils  ont  réellement  des  balles  dans  la  tête, 
Je  m'en  prive  avec  soin.  Et  quand  ils  en  auraient, 
Je  te  demande  un  peu 'ce  qu'elles  leur  feraient 
Du  moment  que  la  chair  n'est  pas  même  froissée  ! 
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Qu'iraienl-elles  chercher  dans  nos  fronts?  la  pensée? 

Fracasser  notre  esprit,  tuer  notre  moral, 

Faire  des  gens  de  guerre  un  carnage  idéal, 

C'est  l'espoir  de  ces  fils  sans  barbe?  Il  m'épouvante! 

Il  ne  se  passe  pas  de  jour  où  l'on  n'invente 

De  nouvelles  façons  de  balle  ou  de  boulet, 

Mais  très  sincèrement  ce  progrès-ci  me  plait; 

—  D'autant  plus  qu'il  est  bien  possible  qu'on  s'obstine 
Chez  nous  aux  errements  de  la  vieille  routine , 

Que  vraisemblablement  nous  nous  contenterons 

Du  boulet  ordinaire  et  que  nous  garderons 

Une  fidélité  stupidement  têtue 

A  la  balle  arriérée  et  classique,  qui  tue. 

Je  suis  très  généreux,  garçons,  je  recevrais 

De  faux  coups  de  fusil  et  j'en  rendrais  de  vrais! 

—  Ah!  ce  serait  leur  rêve  idiot?  Aux  mitrailles. 
Qui  sur  les  durs  pavés  répandent  les  entrailles, 
Au  sabre  dont  l'acier  fait  d'un  homme  un  haillon 
De  chair  rouge,  au  mortier  qui  fauche  un  bataillon, 
A  la  mine,  à  la  charge,  à  l'assaut,  leur  vengeance 
Répondrait  en  frappant  quoi?  notre  intelligence? 

Ah  !  c'est  donc  pour  cela  qu'ils  prennent  comme  engins 
Des  lettres  !  Ah  !  c'est  très  amusant  !  Ces  gamins 
Veulent  nous  imprimer!  ils  font' d'un  homme  un  livre  ! 

—  Dis  donc,  je  vais  te  lire!  Ah!  ali  !  il  fait  bon  vivre! 
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Leur  professeur  les  a  volés,  s'il  leur  prend  cher. 
Donc,  chacun  a  sa  cible  :  eux  l'esprit,  nous  la  chair. 
Et  nous  allons  avoir  le  grand  combat  des  balles 
Avec  les  lettres  !  Ah  !  le  cuivre  des  cymbales 
Crève  de  rire  à  voir  quel  obstacle  puissant 
Font  les  buveuses  d'encre  aux  buveuses  de  sang  î 

A  un  reîtvc. 

Ton  fusil  ! 

11  prend  le  fusil.  —  A  tous. 

Vous  allez  voir  comme  c'est  terrible. 

Il  sort  de  l'angle  et  se- campe  en  face  de  la  barricade. 

Suis-je  assez  exposé?  Que  leur  bande  me  crible, 
Je  ne  bougerai  pas! 

Il  reçoit  une  balle. 

Bien.  A  mon  tour. 

Il  tire. 

Recouds 
Ta  peau. 

Décharge  de  lettres. 

Ceci  s'appelle  une  grêle  de  coups. 

Il  échange  le  fusil  décharge  contre  un  autre  et  tire. 

Les  corbeaux  sont  servis. 

Aux  lettres  qui  le  frappent. 

Merci. 

Clianireant  de  fusil. 
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Leur  rt'U  s'apaise. 
Déjà?  Nous  commençons  1 

Regardunt  le  fusil  iiiidii  vient  ili-  lui  pnsM'i-. 

\i\\  !  mais  celui-ci  pèse  ! 
hianlre  !  —  Ou  bien  si  c'est  moi  qui...  Qu'est-ce  qui  me  prend 
Je  ne  puis...  Ce  fusil  n'a  pas  l'air  différent 
Des  autres.  On  dirait  que  ma  force  est  rouillée. 

Le  fusil  lui  l'cliiippc  et  glisse  ;'i  icrre. 

Us  m'auraient  dune  blessé? 

Il  se  tâtc  la  lèie. 

Ma  main  n'est  pas  mouillée. 
Qu'est-ce  alors  que  cela  veut  dire? 

Les  taml)i)iirs  baUeul. 
UN     REÎTRE. 

Ah  !  le  rappel  î 
Nous  allons  attaquer  ! 

Tous  les  tirailleurs  uuii  lili'>s's  se  rasseiulileiil. 
LE     LIEUTENANT,    vciiaui  au  chirurgien. 

Enfonce  ton  scalpel 
Dans  mon  crâne  1  Ole-inoi  ce  poids  insupportable! 

UN    REÎTRE. 

Le  voilà  donc  venu,  le  moment  délectable  ! 
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A iix  lil('ss,:s. 

Quand  vous  aurez  fini  de  vous  tàter  la  peau  ! 

Au  liciitcniiiil. 

[1  est  grand  temps. 

Aux  autres. 

Allons,  fainéants  !  au  drapeau  ! 

LE    LIEUTENANT,     sans  Ijou-ci-. 

De  quel  charme  ai -je  donc  la  tète  possédée? 
Je  les  ai  plaisantes  de  leurs  coups  à  l'idée  : 
L'atteindraient-ils?  Je  sens  leur  esprit  me  saisir 
Et  transformer,  le  mien.  Je  tuerais  sans  plaisir. 

LES    BLESSÉS. 

C'est  comme  nous. 

UN     REÎTRE. 

Qu'a-t-il?  —  L'attaque  nous  réclame  ! 

LE    LIEUTENANT. 

Leurs  lettres  de  malheur  m'ont  empoisonné  l'âme. 

LES    BLESSÉS. 

Du  poison  !  oui  ! 

LE    LIEUTENANT. 

Celui  que  j'étais  jusqu'ici 
Se  meurt.  Et  je  deviens  un  autre. 
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LES    BLESSÉS. 

Nous  aussi. 

LE    LIEUTENANT. 

J'ai  dans  la  Irle  un  feu  qui  me  l)rùle  et  m'éclaire. 

UN     REÎTRE. 

Voici  le  colonel  qui  vient  tout  en  colère. 


LE     COLONEL,    au  lieulciiant. 

Ah  çà ,  qui  te  relient?  Cette  lenteur  dément 
Ton  habitude.  Es -tu  blessé? 

LE    LIEUTENANT. 

Profondément. 

LE    COLONEL. 

Où? 

LE    LIEUTENANT. 

rs'ullc  part. 

LE    COLONEL. 

Railler  est  un  jeu  qu'on  évite 
Avec  moi. 


ACT1-:  11.  —  scÈ.xt:  iv.  9» 

LE    LIEUTENxVNT. 

Je  n'ai  rien  au  corps. 

LE    COLONEL. 

Alors,  viens  vite. 

LE    LIEUTENANT. 

Je  ne  peux  pas. 

LE    COLONEL,   aux  blesses. 

Et  vous? 

LES    BLESSÉS. 

Ni  nous  non  plus. 

LE    COLONEL. 

Holà  : 
Six  hommes  ! 

Six  hommes  s'avancent.  —  An  lieutenant. 

Toi  d'abord. 

Aux  six  hommes. 

Fusillez -moi  cela. 

On  fusille  le  lieutenant. 

Bien. 

Aux  blessés. 

Voyez  si  c'est  lui  que  vous  préférez  suivre. 

Les  blessés,  intimidés,  se  rangent  avec  les  autres  rcitrcs. 
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FUTURA. 


Knliiil  —  Va\  inai'che  ! 

Un  blcssr  varillc. 

Ah  oui,  lu  veux  passer  puui'  ivre. 
Tu  n'es  saoul  que  de  peur!  —  Allons,  accélérons 
Le  pas. 

Arrivé  au  bataillon. 

Au  premier  rang,  drôles!  —  Sonnez,  clairons i 

Les  clairons  sonnciil.  Les  tambours  battent,  la  charpro.  L:i  troupe  se  rue. 


SCÈNE  Y 


Au  quartier  général. 


L   EMPEREUR,    à  uu  aide  de  camp  qui  entre. 

Eh  bien? 

l'aide  de  camp. 

La  ville  lient  toujours  !  Ni  mitraillade, 
Ni  sac  des  monuments  précieux,  ni  grillade 
D'infirmes,  rien  n'y  fait,  et  leurs  groupes  liai'dis 
Croissent.  Pour  un  qui  tombe,  on  en  voit  surgir  dix, 
On  a  tort  d'en  tuer,  la  mort  les  multiplie  ! 

l'empereur. 
La  troupe  ? 

l'aide  de  camp. 
Par  endroits  la  troupe  se  replie, 
l'empereur. 
•Je  la  décimerai  ! 
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!is  FUTUR  A. 

l'aide  de  camp. 
Tout  imberbes  qu'ils  sont, 
(les  écoliers  n'ont  peur  de  rien.  On  dit  qu'ils  ont 
l  ne  espèce  de  sainte... 

l'empereur. 
En  i)ierre? 

l'aide    de    CAMI'. 

Non,  en  vie. 
Dont  tous  sont  amoureux  et  qui  leur  donne  envie 
D'être  tués  pour  elle. 

l'empereur. 

Eh  bien,  mais  on  pourra 
Contenter  leur  envie. 

l'aide  de  camp. 

Ils  disent  :  Futura  I 
Et  meurent  souriants.  Elle  les  ensorcelle. 
Comment? 

Euti'C  un  antre  aide  clo  r.unji,  toiil  jiàle. 

l'empereur. 
Parle  ! 


second   aide  de  camp. 
Je  viens  de  la  voir  I 
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l'empereur. 

Qui  donc? 


SECOxXn    AIDE    DE    CAMP. 


CeJI 


3il(' 


Dont  la  troupe  a  peur. 


L   EMPEREUR. 

Peur? 

SECOND    AIDE    DE    CAMP. 

Nous  avions  enlevé 
La  grande  barricade,  et  nous  avions  crevé 
De  boulets  et  d'obus  les  maisons  de  la  rue, 
Et  tout  tâchait  de  fuir,  —  quand  elle  est  apparue, 
Sans  armes,  calme,  un  livre  à  la  main,  et  lisant. 
Je  ne  sais  quoi  qu'on  n'a  pas  vu  jusqu'à  présent 
Rayonnait  sur  sa  face.  Un  changement  rapide 
S'est  fait  chez  l'ennemi  ;  cette  fille  intrépide 
A,  par  son  seul  aspect,  rallié  les  fuyards, 
Les  jeunes  les  premiers,  puis  jusqu'à  des  vieillards, 
Et  cette  étrange  enfant  qui  tous  nous  déshonore 
A  marché  sur  la  troupe,  et,  saisis  de  j'ignore 
Quel  vertige  devant  ce  front  immaculé, 
Involontairement  nos  gens  ont  reculé. 
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l'empereur. 

Kl  lu  n'as  pas  fini  cette  sotte  algarade 
him  coup  de  pistolet? 

SECOND    AIDE    DE    CAMl». 

Sire... 
l'empereur. 

Je  te  dégrade. 
Un  front  immaculé  !  Celui-ci  l'appelait 
Une  sainte  !  Ces  mots  chez  nous  !  Un  chapelet 
A  ces  deux  sacristains  !  —  Quelque  prostituée 
Battue  assez  souvent  pour  s'être  habituée 
Aux  coups,  et  dont  le  cuir,  après  tous  ses  tanneurs, 
Ne  craint  rien,  et  qui  vient  avec  ses  souteneurs  ! 

A  l'état-major. 

Ah  çà,  mais  on  dirait  que  ceci  vous  taquine  ! 
Vous  voilà  tous  tremblants  au  nom  d'une  coquine, 
El  vous  allez  bientôt  vous  mettre  à  piailler 
Comme  si  le  renard  entrait  au  poulailler  ! 
C'est,  de  fait,  un  motif  pour  que  le  cœur  vacille  : 
D'une  part  une  armée  et  de  l'autre  une  fille  ! 
Lisant  !  Je  voudrais  voir  qu'un  livre  intimidât 
Des  canons!  —  Voyons,  toi,  je  t'ai  connu  soldat. 
Non?  —  J'y  vais  !  Terminons  cette  farce  impudente. 
Venez.  Cette  catin  me  semble  peu  prudente 
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De  défier  celui  qu'on  n'a  jamais  battu. 
Je  jure  ici  que,  si  je  la  prends... 

Entre  l'archiiirétrc. 


L   ARCHIPRÊTRE. 

La  veux-tu  ? 

l'empereur. 

Tu  peux  me  la  livrer? 

l'archiprètre. 

La  force  est  éphémère 
Et  tombe.  Mais  l'Église  est  une  bonne  mère 
Qui  toujours  veille  et  n'a  pour  souci  que  le  bien 
De  ses  enfants  sur  terre  et  dans  le  ciel. 

l'ExMPEREUR. 

Combien  ? 

l'archiprètre. 
Ton  estime. 

l'empereur. 
C'est  cher. 

l'archiprètre. 

Si  tu  tiens  à  ton  trône, 
Homme,  n'offense  pas  ceux  qui  t'en  font  l'aumône  ! 
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Je  vois  que  Ion  orgueil  est  de  sembler  rétif 
Au  concours  de  FEgiise,  et  c'est  pour  ce  motif 
Que  l>ieu  dans  ce  moment  te  frappe  de  sa  verge 
Et  qu'on  vdil  les  guerriers  fuir  devant  une  vierge. 

l'empereur. 
Encor!  vierge?  —  Ton  prix? 

l'archiprêtre. 
Rien. 

l'empereur. 

C'est-à-dire  tout. 

l'archiprêtre. 

Je  vais  sans  pacte  aucun  te  remettre  debout, 

Oui,  sans  promesse  écrite  ou  verbale,  et  j'exempte 

Ta  souveraineté  d'être  reconnaissante. 

Sois  égoïste,  et  vis  la  main  sur  ton  pouvoir. 

Tant  mieux  !  Si  tu  n'as  pas  des  yeux  pour  ne  pas  voir. 

Il  faudra  bien  alors  que  ta  logique  infère 

De  ce  que  j'aurai  fait  ce  que  je  peux  défaire. 

Et  quand  tu  garderais  malgré  moi  le  dépôt 

Que  tu  tiendrais  de  moi,  tu  comprendrais  bientôt 

Qu'on  n'est  qu'une  moitié  d'empereur  sans  mon  aide. 

Qu'un  peuple  pour  son  maître  est  facilement  tiède, 
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Que  ce  n'est  pas  lu  peur  mais  le  eonsentemenl 

Qui  fa  il  le  vrai  sujet,  qu'il  se  rompt  promptement 

Le  lien  où  le  cœur  ne  mêle  pas  ses  fibres, 

Et  que  les  bons  captifs  sont  ceux  qui  se  croient  libres. 

Moi,  sans  violenter  l'homme  et  sans  le  lier, 

Je  fais  (lu  prisonnier  lui-même  son  geôlier. 

Tu  ne  liens  que  le  corps,  moi  je  possède  l'àme. 

Sois  intelligent,  c'est  tout  ce  que  je  réclame; 

A  nous  deux,  nous  aurons  toute  la  royauté, 

Toi  roi  de  l'action,  moi  de  la  volonté. 

l'empereur. 

11  me  plaît  qu'on  agisse  et  je  défends  qu'on  veuille  ! 
Le  tourbillon  serait  bien  fâché  que  la  feuille 
Fût  contente  !  Ma  joie  unique  est  le  courroux 
De  mes  captifs  cassant  leurs  ongles  aux  verrous. 
Le  jour  où  mes  sujets  seraient  heureux  de  l'être, 
J'abdiquerais!  Ton  offre  est  bonne  pour  toi,  prêtre, 
Moi,  j'y  perds.  Mais  je  veux  cette  fille.  Ton  prix 
Sera  le  mien. 

A  l'état-major. 

Allez  répandre  que  j'ai  pris 
Celle  qui  vous  faisait  trembler. 

Au  pri'tre. 

Va  tout  de  &uile 
Me  la  chercher. 
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FUTUR  A. 


l'archiprêtre. 
Elle  est  en  bas. 

Il  va  faire  un  signe  à  la  fenolre. 

l'empereur. 

La  troupe  en  fuite  ! 
0  rage!  —  Ah!  la  drôlesse  est  vierge,  et  c'est  par  là 
Qu'elle  a  cette  puissance  absurde? 

On  amène  Futura. 

Laissez-la 
Seule  avec  moi. 

l'archiprêtre. 

Je  vais  parer  la  cathédrale 
Pour  ton  couronnement.  La  résistance  râle, 
Achève-la.  Punis  ce  peuple  de  païens, 
Venge- toi,  pille,  brûle,  extermine,  et  puis  viens 
Que  nous  te  sacrions. 

Tous  sortent.  L'empereur  et  Futura  restent  seuls. 


L  EMPEREUR. 

Donc,  c'est  toi  la  donzelle 
iJont  la  sainteté  souffle  à  ces  gamins  leur  zèle 
Et  fait  douter  d'un  bras  qui  partout  triomphait? 
En  supprimant  la  cause  on  supprime  l'effet, 
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Et  la  ville  va  voir  les  amis  disparaître 

Avec  ta  sainteté.  Vite,  je  suis  ton  maître, 

Finissons.  J'ai  la  force,  et  je  vais  en  user. 

Toute  phrase  serait  inutile.  Un  baiser. 

Allons.  Et  ce  n'est  pas  par  amour,  je  t'assure, 

Qu'il  me  plaît  de  l'avoir,  ni  même  par  luxure, 

Ce  n'est  que  par  vengeance  et  que  par  intérêt. 

Les  bandes  que  ta  chaste  apparence  attirait 

N'ont  qu'à  chercher  ailleurs  un  front  qui  les  rallie  î 

Et,  comme  je  te  veux  absolument  salie, 

Après  moi  tu  seras  à  tous  mes  officiers , 

Puis  les  soldats  noueront  sur  loi  leurs  bras  grossiers, 

Et  tous  le  cracheront  leurs  baisers  sur  les  lèvres. 

Et,  quand  tu  sortiras  de  leurs  hideuses  fièvres. 

Va-t'en,  fdle!  et  qu'alors  ceux  que  tu  dirigeas 

Adorent,  s'il  leur  plaît,  le  rebut  des  goujats! 

Je  jure  par  l'ennui  que  grâce  à  loi  j'endure 

Que  la  blancheur  sera  ce  soir  un  tas  d'ordure , 

Un  objet  que  le  pied  craint  de  toucher  et  dont 

La  rue  a  honte  !  — ■  Viens  ! 

FUTUR  A,   pctnliéc. 

Mais  quel  monstre  es-tu  donc? 


L   EMPEREUR. 


Viens-tu? 
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FUTUHA. 


FUTURA. 

Non!  Ce  n'est  pas  possible!  Ta  menace 
Ne  vent  que  m'cffrayer! 

l'empereur,   l;i  prenant  anx  cheveux. 

J'empoigne  ta  tignasse! 
Fenses-tu  que  ce  soit  tout  de  bon?  C'est  par  moi 
Que  tu  vas  commencer.  Ah!  tu  trembles! 


FUTURA. 


Pour  toi. 


L   EMPEREUR. 

Pour?...  —  Ah  !  j'y  suis.  Ta  troupe  enfoncera  la  mienne? 
Je  serai  prisonnier,  et  ce  soir  pour  ma  peine 
Décapité? 

FUTURA. 

Ton  vrai  péril  n'est  pas  ta  mort. 


Qu'est-ce  donc? 


L  EMPEREUR. 
FUTURA. 

C'est  la  mort  de  ton  âme. 

l'empereur,    la  lâchant  et  riant. 


D'abord, 


ACTE  II.   —   SCENK   V.  107 

C'est  drôle.  Le  salut  de  mon  âme!  Tonnerre! 
Tu  me  fais  peur.  Risquer  sa  peau,  c'est  l'ordinaire 
Du  soldat,  mais  son  àme!...  Ali  çà,  me  trouves-tu 
Le  nez  d'un  citoyen  qui  tient  à  sa  vertu? 
Entre  nous,  si  tu  crains  que  le  diable  me  grille, 
Tu  peux  te  rassurer  :  je  suis  de  sa  famille  ! 

FUTUR  A. 

('/est  effroyable  ! 

l'empereur,   la  rcgardaiiL  en  lace. 

Ah  oui,  tu  te  dis  que  j'aurai 
Moins  de  joie  après  toi  si  tu  n'as  pas  pleuré 
Et  que  ma  haine  peut  hésiter  à  te  mordre 
Tant  que  je  ne  sens  pas  sous  mes  griffes  se  tordre 
Et  grincer  et  crever  de  rage  ta  pudeur. 
Tu  t'es  imaginé  que  j'aurais  la  candeur 
De  croire  aux  calembours  que  ta  peur  balbutie. 
Tu  dépasses  jusqu'à  la  somme  d'ineptie 
Permise  aux  femmes.  Quoi!  c'est  à  moi  que  tu  veux 
Persuader  que,  quand  je  te  tiens  aux  cheveux, 
Quand,  frêle,  et  seule,  et  loin  de  ceux  que  tu  rassembles, 
.le  t'ai  sous  mon  genou ,  c'est  pour  moi  que  tu  trembles  ! 
Niaise!  Allons,  assez.  Ta  bonté  de  deux  sous 
Te  masque  mal;  on  voit  ta  lâcheté  dessous. 
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Vraiment,  c'est  de  pitié  que  tu  te  sens  saisie? 

Je  te  dis  que  je  vois  sous  ton  hypocrisie, 

Et  que  le  châtiment  dont  je  vais  te  punir 

Te  glace,  et  que  je  vais  t'en  faire  convenir, 

Et  que  tu  vas  crier  l'efTroi  dont  ton  cœur  saute, 

Et  le  hurler!  A  bas  ton  masque!  ou  je  te  Tôle 

Moi-même  !  Et  ne  t'en  prends  qu'à  toi  si  ce  n'est  point 

D'une  façon  assez  galante,  et  si  ce  poing, 

Four  lequel  la  douceur  n'est  pas  d'un  grand  usage. 

T'arrache  avec  le  masque  un  morceau  du  visage  ! 

FUTURA. 

.le  ne  suis  pas  masquée,  et  c'est  moi  que  tu  vois. 

Je  n'ai  peur  que  pour  toi.  Mais  c'est  donc  vrai!  ta  voix 

Est  cependant  d'un  homme  !  un  homme  peut  donc  être 

Cela!  Quel  est  le  monde  horrible  oîi  je  pénètre? 

Je  frissonne.  Pas  môme  un  semblant  de  remords  ! 

Que  peux- tu  contre  moi?  Prostituer  mon  corps 

A  tes  bandits.  Et  puis  me  rejeter  raillée 

A  mon  père.  Tu  crois  que  j'en  serais  souillée, 

Et  qu'on  me  renierait  au  sortir  de  tes  bras? 

Il  n'est  pas  de  souillure  où  l'âme  ne  veut  pas  ! 

L'affront  ajoute  aux  bons,  bien  loin  qu'il  leur  retire. 

Je  n'étais  qu'innocente  et  je  serais  martyre  ! 

Ce  que  tu  peux  tacher  en  moi,  c'est  seulement 
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Ma  forme  d'aujourd'hui,  ma  chair,  le  vêtement 

De  mon  être  éternel.  Mais  toi,  la  marque  infâme 

Que  j'aurais  à  ma  chair,  tu  l'aurais  à  ton  âme! 

Et  lorsque  j'en  frémis  la  chose  te  surprend! 

Et  ce  n'est  même  pas  d'un  oui  indifférent, 

C'est  d'un  œil  souriant  que  tu  vois  tout  ton  être 

8'engloutir  dans  la  fange!  Oh!  que  vais-je  connaître? 

•le  n'avais  regardé  que  du  coté  de  ceux 

Qui  souffrent,  et  c'était  bien  assez  pour  mes  yeux! 

Mais  voici  ceux  qui  font  souffrir.  Oh  !  quel  abîme  ! 

0  monstruosité  sans  fond!  Etre  le  crime, 

Et  s'en  vanter  !  ïu  gis  plus  bas  que  l'animal  ! 

Oh!  moi  qui  ne  pensais  qu'au  malheur!  et  le  mal? 

l'empereur. 

J'ai  très  bien  écouté  Ion  sermon.  Pour  ma  peine, 
Qu'on  m'embrasse  ! 

FUTURA. 

Au  secours  ! 

l'empereur. 

Désires-tu  qu'on  vienne? 
(^'est  plus  drôle,  en  effet,  devant  témoins. 

FUTURA. 

Père  ! 


MO 


FIÎTI  UA. 


L  EMPEREUR. 


Ah! 


Ton  pùivl  (le  serait  une  idée  I  On  pourra 
Recommencer  pour  lui,  mais  je  ne  puis  attendre. 
Bâclons  vite  la  chose,  et  puis  j'inii  le  prendre. 

FUTURA. 

(î'esl  lui  ([ui  va  venir  et  plus  tôt  qu'à  (on  gré. 

V.icannn  au  iloliors. 

Entends-tu  ce  tumulte?  Il  n'est  pas  loin  ! 

l'empereur,    ciiuiMnt  à  la  fcnèlrc. 

Sacré 
Nom  de  Dieu!  qu'est  ceci? 

FUTURA. 

Le  combat  se  rapproche  ! 
Les  tiens  sont  refoulés  ! 

l'empereur. 

Que  Belzébuth  m'embroche. 
Si  cela  n'a  pas  l'air  d'être  vrai  ! 

Par  la  le 'notre. 

Je  descends. 

Il  rcviriil  à  FiiliiiM. 

Vite  ! 
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KIJTCHA. 

Il  l'aiidni  d'abord  me  tuer. 

l'empereur. 

J'y  consens. 

FUTUR  A. 

Au  secours  ! 

l'empereur. 
Tout  de  suite  ! 

11  la  saisit.  Elle  lui  échoppe. 

EIi  bien!  soit.  Que  m'importe? 
Il  ne  me  déplaît  pas  d'épouser  une  morte  ! 
Tu  le  veux? 

FUTURA. 

Au  secours  ! 

l'empereur. 

J'aime  autant  ça,  ma  foi. 
Donc,  je  vais  te  tuer  d'abord. 

Il  va  pour  Urer  son  épée.  Faust,  qui  vient  d'entrer,  lui  saisit  le  bras 
Itar  derrière. 

Oui  donc?... 


11-2  FUTURA. 

FAUST,   empoignant  l'épéc  cl  lu  lii'.mt. 

(Vcsl  moi. 
l'empereur. 
Le  sorcier!  —  A  moi,  tous! 

Enti'cnt  les  écoliers. 

Que  devient  donc  ma  i>arde? 

FAUST. 

Ta  garde  a  demandé  merci. 

l'empereur. 

C'est  faux  ! 

FAUST,   lui  inontr;int  l:i  fenêtre. 

l'empereur. 
Lâches  ! 

FAUST,   à  Futura. 

Remercions  ces  amis  excellents. 
De  quels  bras  vigoureux  et  de  quels  cœurs  vaillants 
Ils  t'ont  sauvée  ! 

FUTURA. 

Amis,  vous  êtes  ma  famille. 

FAUST. 

Et  puis,  viens  dans  mes  bras. 


Regarde. 


ACTE  II.  —  SCENE   V.  Ii:{ 

FUTUR  A,  s'y  jetant. 

Mon  père  ! 

l'empereur. 

C'est  ta  fille  ! 
Et  quand  je  la  tenais,  j'ai  bêtement  perdu 
Le  temps  en  verbiage!  et  je  t'aurai  rendu, 
A  toi  !  ta  fille  intacte  !  Ah  !  tempête  et  furie  I 
C'est  encore  un  effet  de  ta  sorcellerie  ! 
Mais  qui  pouvait  penser  que  ce  ramas  romprait 
Mes  lignes?  Je  causais!  —  Désarmé  ! 

A  Faust. 

Je  suis  prêt. 

FAUST,    aux  écoliers. 

Emmenez-le. 

l'empereur. 

Pourquoi  pas  ici?  Mon  épée 
Est  bonne,  et  ça  fera  plaisir  à  ta  poupée. 

FAUST. 

Tu  vas  être  jugé. 

l'empereur. 
Farceur! 

FAUST. 

Prépare-toi 
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KUTCHA. 


Personne  n'est  frappé  chez  nous  que  pur  la  loi. 
Vois  ce  que  tu  peux  dire  et  ce  que  tu  veux  laire. 
La  justice  attendra. 


L   EMPEREUR,     raillant. 

Justice  militaire? 


FAUST. 


Non. 


L   EMPEREUR. 

Non?  Ah  oui,  tu  crains  que  l'esprit  de  métier 
Ne  pousse  des  soldats  à  me  faire  quartier? 
De  fait,  tous  ont  au  moins  brûlé  quelque  village, 
Et  ces  honnêtes  gens  pourraient  sur  le  pillage 
Ou  le  viol  ne  pas  avoir  ton  préjugé. 
Oui,  tu  vas  me  livrer  à  des  pères  dont  j'ai 
Assommé  les  petits  enfants  à  coups  de  crosse? 


Non, 


FAUST. 


L    EMPERKI   R. 


(le  ne  serait  pas  encore  assez  féroce? 
Tu  préfères,  je  vois,  des  paysans  à  qui 
.l'ai  pi'is  leur  argent? 


FAUST 

Non. 


ACTt:   IL  —  SCÈNE   V.  llli 

l'empereur. 

Qui  donc  sera-ce? 

Enlri'  Jf  jiiyc. 

FAUST,    le  d('si-n;uit. 

Lui. 


ACTE  III 


SCÈNE  I 


Le  soir  de  la  bataille.  —  Dans  les  rues. 


LE    PEUPLE. 

Des  lampions  !  —  Devant  nous  tout  fuit. 

Nous  avons  chassé  de  la  ville 

La  horde  lointaine  et  servile. 

Que  ce  grand  jour  n'ait  pas  de  nuit  ! 

Qu'on  réveille  Quatrevingt- douze  ! 
Et  qu'il  dise,  l'aïeul  sacré, 
Si  ses  fds  ont  dégénéré  ! 
République,  je  vous  épouse! 

La  gaîté  dans  mes  veines  bout. 

Des  lampions  !  —  J'ai  l'àpre  allégresse 
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Du  dos  ployé  qui  se  redresse. 
Comme  c'est  bon  d'être  debout  ! 

Des  lampions  !  qu'on  nous  en  refuse 
Si  l'on  ose  !  L'on  n'ose  pas. 
Mais  comme  on  me  traite,  tout  bas  ! 
Je  suis  un  monstre,  je  m'amuse! 

Des  lampions  !  mais  c'est  la  Terreur  ! 

Je  suis  un  ramas  de  Tibères. 

On  a  cassé  les  réverbères 

Et  je  veux  qu'on  y  voie,  borreur! 

Des  lampions  !  mais  demain  les  Jacques 
Feront  de  Paris  un  tison  ! 
Plus  d'un  se  penche  à  l'horizon 
Espérant  un  bruit  de  Cosaques. 

Soldats,  frères,  embrassons-nous. 
Et  que  gaîment  le  clairon  sonne  ! 
La  défaite  n'est  à  personne 
Puisque  la  victoire  est  pour  tous  ! 

Communes,  soyez  affranchies. 

Les  rentiers  ont  de  sourds  frissons. 


I 
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Qu'ils  se  rassurent.  Nous  laissons 
La  banqueroute  aux  monarchies. 

Europe,  sors  de  ton  linceul. 
J'ai  reconquis  mon  héritage, 
.Je  suis  le  peuple  qui  partage. 
Je  ne  sais  pas  être  heureux  seul. 

Des  lampions!  des  lampions!  Druides, 

César,  et  le  pape,  et  le  roi, 

Ont  fait  les  ténèbres  en  moi 

Pour  que  j'eusse  besoin  de  guides. 

Nous  voulons,  enfin  déchaînés, 
Marcher  seuls.  Donc,  que  la  première 
De  nos  paroles  soit  lumière  ! 
Illuminez  !  illuminez  ! 

Que  la  ville  qui  nous  est  chère 
Soit  étoilée  en  nombre  tel 
Qu'on  se  demande  si  le  ciel 
N'est  pas  descendu  sur  la  terre  ! 

Des  lampions  !  Comme  nous  rampions 
Dans  l'ombre  où  nous  tenaient  nos  maîtres  ! 
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Vile,  aux  esprits  comme  aux  feiiôlres, 
Vite,  des  lampions!  des  lampions! 

FAUST. 

Peuple  aujourd'hui  plus  ^rand  que  les  auti'es  enseml)le 
Tout  oc  que  tu  voudras,  tu  peux  le  faire  :  tremble. 
Tu  l'amuses,  tu  ris,  tu  railles,  c'est  ton  jeu 
De  faire  rayonner  la  nuit.  Un  gamin  dieu 
N'aurait  pas  dans  le  ciel  d'autres  enfantillages  ; 
Tous  les  oiseaux  dont  Juin  emplit  les  verts  feuillages 
Semblent  s'être  envolés  des  jardins  dans  ton  cœur. 
Tant  tu  chantes!  — je  viens  te  consoler,  vainqueur! 
Toi  l'esclave  éternel,  te  voilà  libre  et  maître. 
Maintenant,  il  faudra  vouloir,  choisir,  permettre 
Et  défendre,  dompter  le  flot,  trouver  le  port. 
Le  capitaine  est  mort,  et  le  second  est  mort. 
Et  le  pilote  est  mort  ;  le  matelot  gouverne  ; 
Et  l'écueil,  noir  bandit,  attend  dans  sa  caverne. 
Oh!  délivré,  debout,  grandi,  mais  connaissant 
Que  tout  droit  est  devoir,  ô  pauvre  tout-puissant! 
Conscience  lâchée  à  travers  le  mystère, 
Oh!  que  de  fois,  géant  jaloux  du  ver  de  terre, 
Tu  maudiras  avec  des  larmes  dans  la  voix 
Toute  cette  grandeur  sévère!  que  de  fois, 
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0  terrible  elïaré  que  le  doute  ravage, 

Tu  te  retourneras  sombre  vers  l'esclavage  ! 

—  Mais,  Ion  front  couronné  dût-il  longtemps  saigner, 

Peuple!  résigne-loi  cependant  à  régner. 


SCÈNE  II 


Dans  une  rue. 


TRAJAN. 

Tu  détrônes  Néron,  lu  fais  très  bien.  Mais  moi. 
Est-ce  que  tu  me  hais? 

FAUST. 

Plus  que  Néron  ! 

TRA.IAN. 

Pourquoi? 
Ai -je  donc,  comme  lui  qui  fut  deux  fois  Oreste, 
Tué  ma  mère  et  fait  de  ma  ville  un  charbon? 
Je  suis  grand,  et  je  suis  plus  que  grand,  je  suis  bon. 

FAUST. 

C'est  ta  bonté  que  je  déteste  ! 


ACTE   HI.   —   SCKNE  II.  12!; 

Je  te  hais  d'être  bon,  je  te  hais  d'être  grand! 
Ta  vertu  fait  durer  ki  chaîne  en  la  dorant, 
Et  l'empereur  obtient  la  grâce  de  l'empire. 
La  lâcheté  publique  est  heureuse  d'avoir 
Un  prétexte  à  lécher  les  pieds  de  ton  pouvoir. 
Quand  il  est  bon,  le  maître  est  pire. 

Le  mérite  du  prince  est  d'être  sans  pitié. 
Néron  indigne  au  moins  le  peuple  châtié; 
Sa  cruauté  vaut  mieux  que  ta  clémence  infâme. 
On  se  cabre  parfois  sous  son  coup  d'éperon. 
Toi,  ta  caresse  endort  la  révolte.  Néron 

Courbe  le  corps,  tu  courbes  l'âme. 

Nous  casserions  ton  fouet  si  tu  nous  en  brusquais. 
Brusque-nous-en!  Tu  fais  d'un  martyr  un  laquais! 
Hélas!  le  dernier  pas  dans  l'horrible  descente, 
C'est  que  l'homme,  ce  souffle  et  cette  liberté. 
Dépossédé  de  lui,  prisonnier,  garrotté, 

Annulé,  supprimé,  —  consente! 


SCÈNE  m 


Dans  une  bibliothèque. 


Un  l'L'ilro  est  imi  train  do  jeter  un  liquide  sur  les  murs  et  sur  \i-   jil.uieiicr. 
Knlre  une  foule  diri^'(''c  par  un  écolier. 


L  ÉCOLIER. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

LE    REÎTRE. 

J'obéis. 


Ma  parole. 
On  (lirait  que  tu  veux...  —  Mais  oui,  c'est  du  pétrole! 
Comment  1  tu  mets  le  feu,  misérable  —  sais-tu 
A  quoi? 
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LE    REÎTRE. 

Je  ne  sais  pas,  moi,  je  me  suis  batlu, 
Et  puis,  mon  commandant,  en  me  donnant  ce  verre 
Et  ces  gourdes,  m'a  dit  ce  que  j'avais  à  faire. 
J'obéis. 

l'écolier. 

Malheureux  !  mais  ce  que  tu  détruis , 
C'est  la  Bibliothèque  !  Oui ,  l'amas  des  grands  fruits 
Dont  toute  âme,  excepté  la  tienne,  est  afTamée. 
Nous  en  vivons  !  Tu  veux  faire  de  la  fumée 
Du  legs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ! 
Tu  veux  déshériter  l'avenir! 

LE    REÎTRE. 

J'obéis. 

l'écolier. 
Emmenez  cette  brute. 

On  emmène  le  reitre. 

A  présent,  au  Musée! 
Car  les  chefs  de  ces  gens  haïssent  la  pensée 
D'abord,  ensuite  l'art.  —  Qu'un  groupe,  citoyens, 
Reste  à  garder  ici  les  meilleurs  de  nos  biens. 


128  FITURA. 

l'n  groupe  sp  détache,  dont  un  bor^ino.  —  Aux  autres. 

Allons  ! 

L'écolier  sort  avec  les  autres. 


LE    «ORGN'E. 

Rien  n'est  meilleur  qu'un  livre,  —  et  rien  n'est  pire. 
Oui,  par  ce  qu'il  enseigne  et  par  ce  qu'il  inspire 
Le  livre  rend  à  l'homme  un  service  constant. 
Le  livre  est  le  grand  frère  et  le  grand  combattant. 
Le  livre  fait  le  bien,  défait  le  mal,  délivre, 
Empoigne,  démolit,  construit.  C'est  par  le  livre 
Que  le  passé  revit  et  que  l'avenir  naît. 
Hien  n'est  meilleur  qu'un  livre.  Et  c'est  pourquoi  rien  n'est 
Pire  qu'un  livre.  Ayant  ce  pouvoir,  quel  ravage 
S'il  l'emploie  à  rebours ,  s'il  est  pour  l'esclavage 
Et  s'il  aide  le  blanc  à  la  chasse  du  noir. 
Si  de  porte-lumière  il  se  fait  éteignoir. 
Si,  lui  le  précurseur,  il  nous  traîne  en  arrière. 
Si  ton  imprimerie  est  une  meurtrière, 
F'aust!  C'est  pourquoi,  sans  être  indulgent  au  crétin 
Qui,  comme  on  éteindrait  l'étoile  du  matin 
Et  comme  un  musulman  incendierait  la  Mecque, 
Voulait  assassiner  cette  bibliothèque, 


ACTi^  111.  —  S  Ci:  M*:  m.  i-iu 

Je  comprendrais  qu'on  fit  un  choix,  et  qu'on  cédât, 

Les  bons  livres  triés,  le  reste  ù  ce  soldat. 

J'aime  et  je  hais  le  livre,  et  je  serai  fort  aise 

Qu'il  parle,  s'il  dit  vrai,  mais,  s'il  ment,  qu'il  se  taise! 

LA    FOULE,      . 

Il  a  raison  ! 

UNE    VOIX. 

Faisons  deux  tas  :  les  bons  ici. 
Les  mauvais  là. 

Ils  se  mettent  :ï  l'cpavrc. 

UN    CITOYEN,    à  un  livre. 

Vis,  toi. 

UN    AUTRE,   à  un  autre. 

Toi,  tu  sens  le  roussi. 

UN     AUTRE. 

Où  les  brùlerons-nous  ? 

LE    RORGNE. 

La  place  la  meilleure 
Est  la  cour. 

TOUS. 

Jetons-les  ! 


l.jO  KUTURA. 

LK    IJOKGNE. 

Jetons  ! 

Il  va  vn  jcliT  un.  quand  Faust,  ([ui  csl  cutiv  depuis  qucl(|ui's  insian(s, 
se  nionli-o.  Tons  s'ai-rèlcnl. 


FAUST. 


A  la  l)()iine  heure  ! 
C/esl  un  1res  bon  exemple  et  qui  sera  suivi. 
I)ieu  (les  imitateurs  —  sois-en  lier  et  ravi  — 
Feront  ce  que  tu  fais.  Et,  comme  selon  l'âme 
I-<e  goût  change  et  qu'où  l'un  approuve  l'autre  blâme 
Tes  bons  livres  étant  pour  d'autres  les  mauvais, 
Tes  élèves  prendront  au  tas  que  tu  sauvais. 
Et  ta  bibliothèque  alors  sera  pareille 
A  l'homme  qu'épilaient  deux  maîtresses,  la  vieille 
Ojaiil  les  cheveux  noirs  et  la  jeune  les  blancs, 
l)onc,  camarade,  à  l'œuvre  !  arrache  trois  mille  ans 
D'histoire,  de  science  et  d'art;  que  chacun  fauche, 
Toi  les  livres  de  droite,  un  autre  ceux  de  gauche, 
El  que  le  genre  humain  ait  pour  cri  :  Détruisons  ! 

LE    BORiTXE. 

Alors  lu  iilanicrais  ton  jardin  de  poisons? 
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FAUST. 

Un  poison  est  souvent  un  remède.  —  «  Le  livre 
Peut  être  hostile?  on  peut  en  mourir  comme  en  vivre? 
Ou'il  parle  s'il  dit  vrai,  qu'il  se  taise  s'il  ment  !  » 
Qui  dira  qu'il  ment?  Toi?  ïe  voilà  brusquement 
Infaillible.  On  aura  deux  papes.  J'entends  dire 
Qu'un  seul  jusqu'à  présent  avait  semblé  suffire. 


SCENE   IV 


Dans  une  imprimerie. 


LES    CARACTERES. 

Travaillons!  les  mots  demandent  à  vivre; 
Composons  la  phrase,  et  la  feuille  après; 
Le  papier,  la  presse  et  l'encre  sont  prêts: 
Faisons  le  journal  et  faisons  le  livre. 

Vite  !  la  vapeur  nous  hèle  à  grands  cris  ! 
Par  nous,  le  progrès  a  le  mot  de  passe  ; 
Xous  avons  lâché  dans  le  libre  espace 
L'idée,  en  prison  dans  les  manuscrits. 

Depuis  nous,  on  voit  cette  vagabonde, 
Essuyant  les  pleurs  de  ses  yeux  amers, 
Knjamber  les  monts,  traverser  les  mers. 
Et  d'un  seul  regard  éclairer  le  monde! 
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Les  inventions  mouraient  dans  des  trous; 
Mais  nous  leur  donnons  des  ailes,  nos  pa^es  ! 
Et  légèrement,  plomb  lourd,  tu  propages 
La  fraîche  trouvaille,  et  tout  est  à  tous! 

Le  bien-être  éclôt,  le  pauvre  possède. 
L'esprit  s'enrichit,  la  nuit  et  la  mort 
Cessent,  et,  pressé  d'un  commun  efîort. 
Le  mystère  sent  que  sa  porte  cède. 

Par  nous,  tout  vivra,  même  le  tombeau! 
Pour  réconforter  le  chercheur  qui  doute 
Et  le  diriger,  l'art  brille  à  la  voûte, 
Et  notre  plus  grand  bienfait  est  le  beau  ! 

L'ombre  est  lourde  au  front,  hi  vie  est  austère, 
Le  chercheur  renonce  et  se  méconnaît  : 
Mais  voici  le  beau  !  Quand  Sophocle  naît, 
C'est  comme  un  baiser  du  ciel  à  la  terre  ! 

C'est  le  beau  qui  rend  la  force  au  martyr! 
Dès  qu'il  luit,  le  genre  humain  se  redresse. 
Sachant  qu'un  chef-d'œuvre  est  une  promesse 
Et  que  le  parfait  ne  peut  pas  mentir  ! 


Wt  FUTUR  A. 

Un  mot  crée  un  monde,  et  dire  c'est  faire, 
L'homme,  sur  qui  pèse  un  air  inclément, 
Quand  Job  est  venu,  respire  autrement. 
L'haleine  d'Eschyle  est  une  atmosphère! 

Buvez  les  splendeurs  des  livres  altiers. 
Le  beau  qui  du  haut  de  Dante  ruisselle 
Emplit  par  degrés  l'àme  universelle. 
La  Bible  devient  des  peuples  entiers^ 

^Juvénal  au  temps  lègue  sa  colère. 
Pour  qui  voit  vraiment,  les  éditions 
Du  livre  ,  c'est  vous  ,  générations  ; 
Avenir,  c'est  toi  le  grand  exemplaire. 


SCENE  y 


Dans  un  cimetière. 


On  .'ipporto  les  tués  de  la  bataille.  Foule  énorme.  On  descend  les  riii']is 
dans  les  fos.ses.  —  Un  blessé  s'avance. 


LE    BLESSE. 

('.eux  dont  les  braves  corps  sont  cloués  dans  ces  bières 
.\o  sont  pus  morts.  Ils  sont  couchés,  figures  fières, 

Travailleurs  généreux , 
(iomnie  on  prend  son  repos  quand  la  nuit  est  venue. 
Mais  qu'ils  dorment  en  paix  !  leur  œuvre  continue 

Et  travaille  pour  eux. 

Quand  on  meurt  pour  l'idée,  on  ne  meurt  pasi  Us  vivent 
Dans  ceux  qu'ils  ont  sauvés,  dans  les  foules  qui  suivent 

Leur  corps  chargé  de  fleurs, 
Dans  ce  qu'ils  produiront  de  vaillance  et  de  flamme, 


136  FUIUUA. 

I»ai»s  nous  tous,  dans  nos  lils,  dans  les  (Mifanls  dont  rànic 
Sera  faite  des  leurs. 


Si  Ton  demande  à  ceux  que  les  lomps  verroni  naîliv 
h'où  vient  la  liberté,  la  fierté,  le  bien -être, 

La  fin  de  Loyola, 
h'où  vier.l  la  clarté  vraie  après  les  lueurs  fausses, 
|)"oii  vient  tout  ce  qu'ils  ont,  ils  montreront  ces  fosses 

Et  diront:  ('/est  de  là! 


Oui,  vous  vivrez,  amis.  Et  vous  vivrez  sans  terme. 
Tant  ([ue  l'homme  ouvrira  les  portes  qu'on  lui  ferme, 

Tant  que ,  malgré  les  vents 
Et  les  périls,  les  bons  oseront  l'abordage 
De  quelque  grand  demain,  vous  vivrez,  forts,  et  d'âge 

En  âge  plus  vivants! 

Augmentés  de  tous  ceux  que  votre  esprit  pénètre. 
Vous  serez  tous  les  jours  plus  vastes.  A  votre  être 

Dès  aujourd'hui  si  grand 
Les  générations  s'ajouteront,  ravies. 
L'avenir  vous  rendra  des  milliards  de  vies 

Pour  une  qu'il  vous  prend. 


ACTK  ni.  —  SCENE  V.  i:r 

La  mort  pour  le  progrès  est  la  grande  naissance. 
C'est  lu  perpétuelle  et  splendide  croissance , 

C'est  la  paternité 
Sans  fin.  Multipliez  comme  le  grain  qu'on  sème. 
En  entrant  dans  le  sol,  chacun  n'est  que  soi-même: 

Il  sort  humanité. 

LA    FOULi:. 

Vive  l'humanité  1 

Les  fossoyeurs  joLtcnl  la  première  pelletée. 


L   ARGHIl^RKTRE. 

<juoi  !  sans  une  prière! 
Est-ce  donc  que  ces  morts  n'avaient  pas  d'Ame? 

LE     BLESSÉ. 

Arrière, 
Prêtre!  Va  proposer  tes  psaumes  autre  part. 

l'archiprktre. 

Ainsi,  sans  viatique  en  ce  sombre  départ, 

Sans  que  pour  leurs  péchés  on  ait  demandé  grâce. 

Sans  l'adieu  de  la  foi ,  sans  christ  qui  les  embrasse , 

Sans  que  par  l'eau  bénite  ils  aient  été  lavés , 

Tu  vas  les  enfouir  comme  des  chiens  crevés  ! 
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i;{S  FUTUHA. 

S'ils  ne  sont  qn'une  chair  que  déjà  le  ver  mange, 
Si  fu  ne  vois  en  eux  qu'un  vil  reste  de  fang;c 
<Jiii  l'ait  boucher  le  nez  même  à  tes  guenillards, 
Tu  n'en  aurais  pas  dû  salir  ces  corbillards 
Ni  le  jour  :  c'est  la  nuit  qu'au  moins  ces  pourritures 
Auraient  dû  s'enlever,  el  dans  d'autres  voitures, 
Et  tout  ce  cimetière  est  saisi  de  courroux 
De  te  voir  employer  à  leur  creuser  des  trous 
Ceux  dont  jusqu'à  présent  les  pioches  et  les  pelles 
Travaillaient  pour  des  corps  sacrés  par  les  chapelles. 
JNe  déshonore  pas  ces  hommes  plus  longtemps; 
Ils  n'ont  à  s'occuper  que  des  morts  pénitents 
Dont  l'absolution  dans  le  sépulcre  dure. 
Mais  pour  ces  excréments,  pour  cet  amas  d'ordure 
Dont  l'immense  étalage  insulte  aux  cieux  vengeurs, 
Les  fossoyeurs  qu'il  faut,  ce  sont  les  vidangeurs! 
Si  vous  êtes  pourris  par  votre  iiépublique 
Jusqu'à  ne  pas  vouloir  d'un  prêtre  catholique, 
Prenez  qui  vous  voudrez ,  un  bonze ,  un  talapoin , 
Un  iman ,  un  rabbin,  un  pasteur!  Il  n'est  point 
De  religion  vraie  en  dehors  de  la  nôtre. 
Mais  philot  (jue  pas  une  appelles-en  une  autre; 
Sinon  chrétien,  sois  juif  ou  sois  maliométan. 
Es-tu  donc  à  ce  point  un  suppôt  de  Satan 
De  n'avoir  aucun  Dieu? 


ACTE  lil.   —   SCENE   V.  i:^f» 

LE    BLESSÉ. 

Je  mon  [)asse. 

l'aRCIII  I'IJKTRE. 

Infamie  ! 
Quoi!  ton  frère  couché,  quoi!  la  sœur  endormie. 
Tu  te  sépares  d'eux  pour  toujours  sans  souci  ! 
Et  pourtant,  disais-tu,  les  morts  vivent! 

le  blessé. 

Ici. 

Leurs  noms  sur  ces  tombeaux,  leurs  âmes  dans  nos  Ames. 

l'archiprètre. 
Seulement? 

LE  blessé. 
C'est  assez. 

l'arcuiprètre. 

Vous  l'entendez,  vous  femmes, 
Vous  mères  qui  pleurez  une  fille,  vous  fils 
Dont  la  mère  est  gisante  aux  bras  du  ci'ucilix. 
Toi,  tiens,  à  qui  la  mort  arracha  de  la  lèvre 
Celle  qui  t'emplissait  de  folie  et  de  fièvre, 
Vous  espériez  mourir  et  que  votre  trépas 
Vous  rendrait  vos  absents  :  cet  homme  ne  veut  pas! 
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Col  lïoniino  vous  les  prend,  cet  homme  les  aehève. 
Cet  homme  les  délriiil  tout  entiers,  c'est  le  rôve 
De  cet  homme,  envié  par  le  ver  qui  les  mord, 
De  ronger  jusqu'à  l'àme  et  de  tuer  la  mort! 
Avec  lui,  renoncez  à  la  tendre  pensée 
De  revoir,  toi  ta  mère  et  toi  ta  fiancée, 
Et  toi  le  doux  petit  dont  les  pas  enhardis 
Te  faisaient  dans  le  couir  un  bruit  de  paradis! 
Vous  qui  ne  voulez  pas  que  les  mortes  soient  mortes 
Toi  qui  comptes,  le  jour  où  les  funèbres  portes 
S'ouvriront,  retrouver  celle  qui  t'a  quitté, 
Laissez  cet  assassin  de  l'immortalité  ! 
I^^t  que  quiconque,  à  l'heure  où  l'obscurité  tombe, 
Va  pleurer  et  jeter  des  fleurs  sur  une  tombe, 
<Juiconque  se  souvient  des  chers  êtres  perdus, 
Vienne  à  nous  par  qui  seuls  ils  lui  seront  rendus  ! 
Venez  ! 

Un  cei-'.aiii    nmnliro   des   assistants  vont    vin-s  l'arcliijnotro, 
surtout  des  fcninics. 


FAUST. 

Pas  par  vous  seuls  i 

Ci'ux  <iui  allaieiil   v(M-s  rai'clii]ii-clrr  s'arrt'leul. 

Je  ne  consens  |)as,  |)nHre 
A  te  laisser  hi  part  énorme  de  notre  être, 
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Et  je  ne  me  sens  pas  la  générosité 
De  te  faire  cadeau  de  notre  éternité, 
Je  ne  porterai  pas  ce  denier  à  ta  Rome. 

Au  I liesse. 

ïu  ne  crois  pas  à  Dieu,  soit.  Mais  tu  crois  à  l'homme. 

C'est  un  étrange  efYel  de  ta  croyance  à  lui 

Que  d'en  faire  un  éclair  éteint  dès  qu'il  a  lui, 

De  réduire  son  être  à  cette  chair  grossière 

Qui  commence  en  ordure  et  finit  en  poussière, 

D'en  faire  un  pauvre  objet  qui  serait  un  moment 

Si  peu  de  chose  et  puis  rien  éternellement! 

Et  le  dogme  pourra  rire  de  ta  bravade 

Si  c'est  dans  le  néant  que  le  penseur  s'évade  ! 

Pour  moi,  l'homme  est  plus  grand  que  la  terre  !  Comment 

Vit-on  après  la  mort?  Quel  autre  vêtement 

Que  le  corps  porte -t-on?  Qui  sait?  Ce  qu'à  cette  heure 

J'affirme,  c'est  qu'il  est  impossible  qu'on  meure, 

C'est  que  rien  ne  finit  !  J'ai  la  profonde  foi 

Que  mort  on  \it  :  ici  dans  tous,  ailleurs  en  soi. 

LE    BLESSÉ. 

Vivre  ailleurs  qu'ici?  Non!  C'est  de  cette  espérance 
Qu'est  faite  la  misère  humaine!  La  souffrance 
S'insurgerait:  —  <>  Pourquoi?  disent  les  jouisseurs. 
Pour  des  ennuis  d'un  jour  qui  sont  les  précurseurs 
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IVun  bonheur  éternel!  Quand  demain,  tout  à  l'heure, 
La  mort  va  vous  ouvrir  le  ciel  !  Heureux  qui  ])lcure  ! 
Plus  on  aura  souffert,  plus  on  sera  comblé. 
Ne  nous  enviez  pas ,  frères ,  les  champs  de  blé , 
Les  vignes,  les  sacs  d'or;  car  nous  en  devrons  compte. 
Et  plus  on  est  chargé,  moins  aisément  on  monte.  » 
—  Kl,  sûre  de  trouver  son  rcve  dans  ce  trou, 
La  résignation  stupide  tend  le  cou. 
Et,  comme  le  vin  sort  des  grappes  (iii'oii  pressure. 
L'enivrement  des  rois  sort  de  notre  blessure. 
Ah!  l'homme  est  las  enfin  d'être  celui  qui  vend 
La  chair  pour  l'ombre!  Il  veut  vivre  de  son  vivant! 
Tout  (le  suite  !  Voici  trop  longtemps  que  Lazare 
Ne  mange  que  demain.  Quant  à  moi,  je  déclare 
Que  le  premier  devoir  est  de  se  battre  en  duel 
Avec  ce  meurtrier  de  la  terre,  le  ciel! 

FAUST. 

(^est  pour  que  l'homme  soit  plus  heureux  sur  la  Ici'i-e 
Que  tu  lui  prends  le  ciel?  Suppose  ton  progrès 
Accompli;  plus  de  maître  et  plus  de  prolétaire; 
Pain  et  lumière,  tout  à  tous,  —  et  rien  après; 

Suppose  l'homme  tel  que  tu  le  veux,  superbe, 
Libre,  seigneur  du  lieu,  cueillant  tous  les  beaux  fruits , 


ACTE  III.   —   SCÈNE  V.  \i'i 


Fleuri  de  plus  d'espoirs  que  juin  n'a  de  l^rins  d'iierbe, 
Heureux,  complet,  parfait.  Alors,  tu  le  détruis. 

Tu  fais  l'homme  plus  fort,  plus  digne,  plus  austère, 
Comme  on  engraisse  un  bœuf  avant  de  le  frapper. 
Et  ta  grande  tendresse  est  pour  le  ver  de  terre 
Dont  la  croissance  humaine  augmente  le  souper. 

Mais  qu'importe,  pourvu  qu'on  possède  et  qu'on  croisse? 
Ayant  joui  de  tout,  qu'importe  de  pourrir? 
Ah!  ton  plus  de  bonheur,  ce  serait  plus  d'angoisse. 
Car  l'ivresse  de  vivre  est  l'effroi  de  mourir. 

L'homme  sera  viril,  oublieux  de  lui-même, 
Insensible  à  sa  mort?  Soit.  Sera- 1- il  aussi 
Insensible  à  la  mort  des  siens?  Quand  ceux  qu'on  aime 
S'en  iront,  faudra-t-il  n'en  avoir  plus  souci? 

La  mort  des  êtres  chers  est  déjà  bien  affreuse 
Avec  ce  grand  espoir  qu'on  les  reverra;  mais 
Si  c'est  dans  le  néant  que  la  tombe  se  creuse 
Et  si  l'éternité  répond  aux  pleurs  :  Jamais  ! 

Quel  deuil!  Et  c'est  alin  que  l'homme  ait  plus  de  joie 
Que  tu  rêves  cela  !  Tu  dis  à  l'amoureux  : 


lii  KUTUUA. 

J'anaclie  de  tes  bras  ta  chère  et  douce  proie, 
Tu  ne  la  reverras  jamais,  sois  très  heureux! 

Feras-lii  que  ce  soit  sans  une  peine  amère 

Ou'oii  perde  pour  toujours  père,  enfant,  frère,  sœur? 

Le  bonlieur  sera-t-il  de  n'aimer  plus  sa  mère? 

Le  progrès  sera-t-il  de  n'avoir  pas  de  cœur? 

A  II  !  cela  te  ferait  horreur  plus  qu'à  personne, 
Toi  qui  veux,  tu  l'as  dit,  que,  semés  là-dessous, 
Les  morts  soient  comme  un  grain  que  l'avenir  moissonne 
El  qu'éternellement  ils  revivent  dans  tous. 

Donc,  pour  diminuer  la  douleur,  lu  Taugmentes. 
Donc,  si  tu  ne  veux  pas  qu'on  les  oublie,  il  faut. 
Pour  mêler  un  rayon  d'espoir  à  ces  tourmentes. 
Qu'en  même  temps  qu'ici  les  morts  vivent  là-haut. 

Ils  y  vivent!  Ici  quelle  chose  est  entière? 
Comment!  lu  veux  finir,  ami,  toi  le  féal 
hu  futur,  l'habitant  du  progrès  sans  frontière! 
Tu  poursuivras  de  monde  en  monde  l'idéal 

Ainsi  que  je  t'ai  vu  de  chant  en  chant  poursuivre 
Les  poèmes  divins  dont  tu  t'émerveillais. 
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La  terre  est  une  page  et  le  ciel  est  le  livre. 
Nous  lisons,  et  la  mort  nous  tourne  les  feuillets. 

Après  cette  existence  aux  faims  inassouvies, 
Une  autre  nous  attend,  que  plus  d'une  autre  suit. 
Et  l'âme  trouvera  dans  la  mort  plus  de  vies 
Que  le  regard  ne  voit  d'étoiles  dans  la  nuit. 

Mourir,  c'est  simplement  l'autre  façon  de  naître. 
L'homme  a  droit  d'être  heureux  sans  lâches  abandons 
Et  pour  se  consoler  n'a  pas  besoin  du  prêtre. 
On  peut  nous  confier  les  morts  :  nous  les  rendons. 

Vous  qui  d'absents  aimés  sentez  encor  l'étreinte 
Et  dont  les  tristes  yeux  sont  un  double  ruisseau, 
Restez  et  regardez  notre  fosse  sans  crainte. 
Fiancés,  c'est  un  lit;  mères,  c'est  un  berceau! 

Ceux  qui  s'élaienl  éloignés  reviennent. 
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ACTE  lY 


SCÈ^E  I 


Une  montagne. 


Parait   un  homme. 

LA    MONTAGNE. 

Salut,  vivant  !  Je  suis  fière  de  ta  visite, 

Et  je  voudrais  pouvoir  t'offrir  un  plus  beau  site; 

Daigne  pourtant  t'asseoir  et  rester  un  instant. 

Causons.  Quoi  de  nouveau  chez  vous?  Est-on  content? 

Que  prêche  le  théâtre,  et  que  pense  la  rue, 

Et  que  fait  l'atelier?  De  combien  s'est  accrue 

La  somme  de  lumière  et  de  fraternité 

Que  chaque  siècle  lègue  à  votre  éternité? 

Toi,  dans  l'ardent  foyer  quelle  est  ton  étincelle  ? 

Quel  est  ton  versement  à  la  masse?  Ton  zèle 

Est-il  de  supprimer  la  faim,  le  froid,  les  pleurs, 

Pour  qu'étant  plus  heureux  les  hommes  soient  meilleurs  ? 

Es-tu  celui  par  qui  la  guerre  est  terminée 
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Ou  le  Ivphus  guéri?  Fais-tu  la  clioniinéo 

Contre  Tliiver,  le  rail  contre  l'éloigncment? 

Travaille  vile  alors!  c'est  le  l'approchemenl 

Oes  peuples  qui  se  fait  dans  celui  des  frontières. 

Ks-tu  le  constructeur  des  mâtures  altières 

Dont  le  sillage  noue  entre  eux  les  continents^, 

Et  dresses-tu  parmi  les  agrès  frissonnants 

La  hune  d'où,  malgré  l'écume  et  le  mystère 

Et  les  lâches,  Colomb  rayonnant  cria  :  Terre  I 

Est-ce  toi  qui  te  fais  un  matelot  du  vent 

El  de  l'astre  un  pilote?  Est-ce  toi  qui,  trouvant 

Que  posséder  le  sol  par  la  locomotive 

El  la  mer  par  l'hélice  est  richesse  chétive, 

Cherches  à  l'arrondir  de  l'air  par  le  ballon  ? 

Oserais-tu  monter  le  dernier  échelon 

El,  jusqu'aux  univers  hasardant  ta  pensée, 

Tenter  à  travers  cieux  la  grande  traversée? 

Ou,  changeant  de  moyen,  améliores-tu 

Ta  race  en  l'enseignant?  car  science  est  vertu. 

Fais-tu  du  chêne  fier  l'humble  banc  de  l'école 

Où,  comme  le  semeur  jette  son  grain  qui  vole 

Au  champ  qui  souffre  un  peu  lorsque  le  soc  le  fend. 

L'alphabet  sèmera  ses  lettres  dans  l'enfant? 

Prends  tous  les  miens;  je  vais  t'aider  à  les  abattre  ! 

En  fais-tu  les  gradins  du  sombre  amphithéâtre 
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Qui  force  la  mort  môme  à  servir  les  vivants? 
Tâche  d'en  faire,  ami,  fût-ce  dans  les  grands  vents 
Et  dans  la  nuit  —  d'où  sort  l'aurore,  —  l'autre  luine 
Qui  montre  aussi  la  terre  à  (-olomb,  la  tribune  ! 
Ou  produis-tu  le  bien  sous  la  forme  du  beau? 
Es-tu  l'àpre  écrivain  dont  l'œil  est  un  flambeau. 
Et  ma  forêt  profonde  aura-t-elle  la  gloire 
De  devenir  la  table  et  mon  fer  l'écritoire 
D'où  tes  livres,  pareils  à  des  oiseaux  de  feu, 
S'envoleront  dans  l'air  dorénavant  plus  bleu? 
L'aigle  alors,  s'arrachant  sa  plume  la  plus  belle, 
Va  l'offrir  à  ti  main  comme  à  la  plus  grande  aile  ! 
Peut-être  est-ce  plutôt  le  ciseau  du  sculpteur 
Qui  convient  à  tes  doigts?  Es- tu  de  la  hauteur 
Des  frontons  où  surgit  la  Patrie  étoilée 
Et  des  arcs  triomphaux  sur  qui,  farouche,  ailée, 
Orageuse,  et  joignant  le  clairon  à  sa  voix, 
La  Révolution  souffle  l'horreur  des  rois? 
Quelle  nouvelle  idée  as-tu  faite  statue? 
Qu'ajoutes-tu  de  vie  aux  hommes? 

l'uommi:. 

Je  les  tue. 
L.v  montagne. 
Je  n'ai  pas  entendu.  Répète,  s'il  te  plaît. 
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l'homme. 
.!(>  les  lue. 

LA     MONÏAC.  XE. 

0  soleil! 

l'homme. 
Qu'as-lii  ? 

LA    MONTAGNE. 

L'èlre  complet, 
Celui  qui  sait  parler,  celui  que  je  ne  nomme 
Qu'en  tremblant  et  tout  bas,  l'homme!  il  existe  un  lionnne 
<Jui  ne  craint  pas  !...  Infâme  !  et  tu  montres  tes  mains! 
Un  homme  éteindre  un  homme  !  Ah  !  les  râles  humains 
Que  la  maigre  lionne  écrase  dans  sa  gueule 
iSe  sont  rien  —  que  la  mort;  car  la  liberté  seule 
Peut  le  mal,  et  la  bête,  en  proie  au  vil  instinct, 
Pas  plus  que  le  boulet  de  canon  qui  t'atteint 
Et  qui  ne  pouvait  pas  se  détourner  en  route. 
N'est  coupable  du  sang  qui  par  elle  dégoutte; 
Les  meurtres  du  jaguar  ne  le  regardent  pas; 
L'ours  bouffonne,  content  de  faire  un  bon  repas, 
Et  garde  en  vous  broyant  son  innocence  infime, 
Et  le  tigre  est  trop  peu  pour  avoir  droit  au  crime. 
Mais  toi,  tu  peux  répondre  à  l'entraînement  :  non. 
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ElaiiL  un  lioiiimc,  au  moins  de  figure  et  de  nom... 
Tu  n'en  es  pas  un!  non  1  par  la  voûte  infinie, 
Ton  semblant  de  visage  est  une  calomnie! 
Mais  je  vais  te  livrer  aux  hommes,  malheureux  ! 

l'homme. 
Les  meurtres  que  je  fais  me  sont  payés  par  eux. 

LA    M0>T.Vr.NE. 

Tu  mens  ! 

l'homme. 

Je  leur  fais  tort  en  disant  que  je  tue. 
Car,  si  la  tête  est  bien  par  ma  hache  abattue, 
Je  ne  suis  que  la  main,  ils  sont  la  volonté. 
Ils  discutent  entre  eux  avec  solennité 
S'il  ne  serait  pas  bon  dé  faire  rendre  l'àme 
A  quelque  corps;  et  c'est  quelquefois  une  femme 
Qu'il  leur  plaît  d'égorger... 

LA    MONTAGNE. 

Tu  mens  ! 
l'homme. 

Ils  font  leur  choix 
Devant  leur  Dieu  qu'ils  ont  cloué  sur  une  croix, 
Infaillibles... 

20 


\U  l'UTUUA. 

LA    MONTAGNE. 

Ta  mens  ! 

l'homme. 

Mai  l'il  à  la  i'eiuHrc. 
L  accusé  se  proteste  innocent,  l'est  peut-être, 
Pleure,  se  tord  les  mains,  supplie,  est  condamné. 
(Vest  seulement  alors  qu'on  m'appelle.  Je  n'ai 
xNuUe  part  au  destin  de  ce  misérable  être. 
Je  voudrais  l'épargner,  je  n'en  serais  pas  maître  : 
Pour  oter  tout  pouvoir  à  ma  compassion, 
Peu  probable,  le  lieu  de  l'exécution 
Est  plein  de  cavaliers  qui  la  protègent,  raides 
Sur  l'étrier,  le  sabre  au  poing.  Mes  pauvres  aides 
Et  moi,  nous  sommes  là  de  simples  instruments. 
Le  bourreau,  c'est  la  loi. 

LA    MONTAGNE. 

Tu  mens  !  tu  mens  !  tu  mens  ! 
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SCENE  11 


En  justice. 


LE    JUGE. 


Heprenons  l'audience  où  nous  l'avons  laissée, 
Comme  un  rocher  sur  qui  la  tempête  insensée 
Essaye  en  vain  l'assaut  de  la  vague  qui  bout, 
Le  Droit,  tout  ruisselant  de  sang,  reste  debout. 
Pendant  que  les  pavés  sont  frémissants  encore, 
Je  remonte  à  mon  siège,  et  le  vainqueur  implore 
Mon  concours.  Tout  est  l'onde  et  je  suis  le  granit. 
Le  grand  conservateur  est  celui  qui  punit. 
Rien  ne  dure  sans  moi.  C'est  sur  ce  mot:  châtie, 
<jue  la  société  tout  entière  est  bâtie. 
Le  supplice  aboli  serait  l'égalité 
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Des  bons  et  des  mauvais  :  donc  la  pénalité 
D'abord  est  équitable.  Ensuite  elle  est  utile; 
Encager  le  renard,  écraser  le  reptile, 
Faire  la  cbasse  au  tigre  et  lui  casser  les  dents 
Dont  il  nous  mangerait,  sont  des  actes  prudents; 
La  peine  rend  encor  ce  service  plus  ample 
D'être  à  tous  les  méchants  un  effrayant  exemple 
Et  de  les  arrêter  au  seuil  du  mal;  punir 
N'est  pas  que  cliàtier,  c'est  aussi  prévenir; 
Un  méfait  qu'on  punit,  c'est  mille  qu'on  supprime 
Si  l'on  doit  voir  un  jour  l'extinction  du  crime. 
C'est  par  le  châtiment,  tout  autre  mode  est  vain. 
Qu'est  le  code  pénal?  c'est  le  code  divin. 
Notre  sévérité  n'est  que  l'humble  copie 
Du  procédé  d'en  haut.  Pour  combattre  l'impie 
Quelle  arme  semble  bonne  à  Dieu?  Le  Jugement. 
Frissonnez.  C'est  sa  loi.  Vous  ferez  sagement 
De  ne  pas  accomplir  vos  projets  sanguinaires. 
Celui  qui  n'aura  pas  entendu  les  tonnerres 
Entendra  les  clairons  des  archanges.  Sonnez 
Les  assises!  Et  quels  condamnés,  les  damnés! 
Le  code,  c'est  l'enfer  traduit  en  langue  humaine. 
Donc,  frappons  sans  pitié.  Si  quelque  énergumène 
Contestait  notre  droit,  il  nous  troublerait  peu; 
(îar  quiconque  nierait  le  juge  nierait  Dieu! 
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A  riuiissiei-. 

Suivez  Tordre  du  rôle. 

A  l'avocat. 

Avocat,  on  t'écoute. 

L'avocat  se  lève.  C'est  Faust,  méconnaissable. 

Ceux-ci  sont  accusés  de  meurtre,  mais  je  doute 
Et  je  serais  heureux  si  la  défense  avait 
La  preuve  qu'aucun  d'eux  n'a  tué. 

FAUST. 

Tous  Font  fait. 

LE    JUGE. 

C'est  toi  qui  le  dis  ! 

FAUST. 

Oui. 

Mouti'ant  le  premier  accusé. 

Celui-ci  naquit  louche, 
Uisible,  affreux;  moqué  de  tous,  il  fut  farouche; 
Les  tilles,  à  vingt  ans,  le  raillaient  sans  façon; 
La  colère  le  prit;  un  jour  qu'un  beau  garçon 
En  s'amusaht  de  lui  faisait  rire  une  femme , 
Il  répondit  un  coup  de  couteau. 

LE   JUGE. 

La  mort. 

Un  autre  accuse. 


Io8  l'iniUA. 

FAUST. 

L'âme 
De  cq\  autre  était  sombre  et  mauvaise  eu  naissant. 
L'éducation  seule  et  le  soin  incessant 
he  l'amour  maternel  auraient  pu  le  refaire; 
Mais  sa  mère  était  morte  en  couches,  et  son  père 
Buvait  et  le  laissait  aller  comme  le  vent 
Le  poussait. 

LE  .1  L'<-.  i:. 
L'échafaud. 

Ti'oisiome  accuse. 
FAUST. 

Celui-là,  tout  enfant. 
Sa  mère  l'envoyait  voler  aux  devantures. 

LE    JUGE. 

Exécutez. 

Quali'ièinc  accusé. 

FAUST. 

(^et  autre  a  subi  les  tortures 
De  la  faim  et  du  froid  sans  succomber;  un  jour, 
A  dix-huit  ans,  il  eut  une  autre  faim,  l'amour; 
(Jne  fille  passa,  charmante;  il  devint  pâle; 
dette  fille  lui  dit  :  ,Ie  veux  bien  pour  un  châle  ! 
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11  vola.  La  prison  le  pril,  plein  de  remords, 

El  lui  fit  des  —  amis;  il  fut  saisi  dès  lors 

Par  l'horrible  engrenage.  Oh  !  le  crime  nous  gagne 

Si  vite  !  La  prison  l'a  fait  bon  pour  le  bagne, 

Et  puis  le  bagne  l'a  fait  bon  pour  Téchafaud. 

LE    .JUGE. 

Guillotinez. 

Cinquième  ;iccus(!'. 

FAUST. 

Celui  qui  tient  son  front  si  haut 
Avait,  Tété  dernier,  ouvert  une  boutique 
De  libraire,  et  voyait  déjà  quelque  pratique, 
Lorsqu'il  fut  arrêté  comme  voleur.  On  n'est 
Jamais  seul.  Il  avait  sa  femme;  elle  venait 
Justement  d'accoucher;  la  douleur  et  la  honte 
La  saisissent;  le  sang  à  la  tète  lui  monte 
Et  trouble  sa  raison;  elle  dit  :  Scélérats  ! 
Et,  prenant  son  petit  nouveau-né  dans  ses  bras. 
Va  se  précipiter  du  quatrième  étage 
Sur  le  pavé.  Le  fonds  fut  saisi  comme  gage 
Au  nom  des  créanciers,  et  ne  les  paya  pas. 
Cet  homme  le  matin  était  heureux,  hélas  ! 
Aimé,  père;  et  le  soir  brusquement,  tout  de  suite. 
Pour  femme  et  pour  enfant  il  avait  la  faillite  I 


160  F  UT  IRA. 

Il  addiail  sa  romiiu'.  In  ménage  récent. 

VA  puis,  on  reconnut  qu'il  était  innocent. 

11  sortit  de  prison  furieux  et  capable 

hc  loul.  La  peine  ou  lui.  lequel  est  le  coupable? 

Il  a  (ué,  pour  rien,  en  rianl. 

LE    .lUGi:. 

Condamné, 
Saui;  pour  sang.  L'assassin  doit  être... 


FAUST. 


On  amène  ]"onipoi'oui\ 


Assassiné, 


LK    .JUGE,    à  remporeur. 

Si,  pour  avoir  commis  un  meurtre  ou  deux  à  peine, 
Leur  sentence  est  La  mort,  quelle  sera  la  tienne, 
A  toi,  tout  dégouttant  d'exterminations, 
Egorgeur  de  cités,  tueur  de  nations? 
Ne  souris  pas.  Je  sais  le  préjugé  vulgaire 
Oui  voudrait  distinguer  le  meurtre  de  la  guerre; 
C'est  une  opinion  que  je  vois  dominer 
Qu'assassiner  beaucoup  n'est  plus  assassiner 
Et  que  rénormité  du  crime  l'attihiue. 
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Que  dis-je?  atténuer?  le  crime  continue 

En  gloire,  et  le  rayon  le  plus  éblouissant 

Dont  resplendisse  un  front,  c'est  la  tache  de  sang! 

Le  Droit  n'accepte  pas  ces  choix  de  la  démence. 

Qu'est-ce  que  le  héros?  un  assassin  immense. 

Et  tous  les  assassins  n'ont  ici  qu'une  loi. 

.l'ai  dit.  Qu'allègues-tu  pour  ta  défense? 

l'empereur. 

Et  toi? 

LE    JUGE. 

Si  ton  intention  était,  par  aventure, 

De  manquer  de  respect  à  la  magistrature 

Au  point  que  je  te  tîsse  arracher  de  ton  banc 

Pour  qu'alors,  condamnant  un  absent  et  tombant 

D'un  juge  exaspéré  par  l'affront,  la  sentence 

Perdît  de  son  prestige  et  de  sa  compétence. 

Ton  calcul  serait  vain.  Je  suis  déterminé 

A  tout  entendre.  Donc,  sois  aussi  forcené 

Que  tu  voudras,  blasphème  autant  qu'il  peut  te  plaire, 

Tu  tâcheras  en  vain  d'obtenir  ma  colère. 

Et  tous  reconnaîtront  à  mon  œil  calme  et  froid 

Que  ton  juge  n'est  pas  un  homme,  mais  le  Droit. 

Le  plus  sage  pour  toi  serait  de  te  défendre. 

Voyons,  te  défends-tu? 
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L   rMPERElR. 


Je  vais  bien  le  surprendre 
Oui.  Sois  stupéfié,  j'accepte  pleinement 
Ta  juridiction;  tombe  d'étonnement, 
Je  déclare  très  haut,  et  sans  nul  subterfuge, 
Que  je  ne  pouvais  pas  avoir  un  meilleur  juge; 
Reste  abruti,  l'arrêt  que  tu  vas  prononcer 
Sera  sacré  pour  moi  ;  ce  n'est  pas  m'avancer 
Beaucoup,  je  le  connais.  Il  est  d'une  logique 
Rigoureuse  qu'après  la  harangue  énergique 
Où  tu  donnais  ta  ville  et  le  monde  aux  troupiers. 
Tu  me  coupes  le  cou,  m'ayant  léché  les  pieds  ! 
Tu  voudrais  m'épargner,  tu  n'en  serais  pas  libre. 
Tout  homme  sérieux  doit  mettre  en  équilibre 
Les  actes  de  sa  vie,  et  je  t'accorderai 
Que  ne  me  condamner  qu'à  mort  est  modéré 
Après  m'avoir  ofï'ert  l'empire,  et  je  confesse 
Que  l'arrêt  n'est  pas  même  égal  à  ta  bassesse. 
Donc,  tu  vas  condamner  —  tu  ne  seras  jamais 
Plus  utile  —  celui  qu'hier  tu  proclamais. 
La  guerre,  hier  divine,  est  devenue  infâme. 
Piller,  tuer,  régner  par  le  fer  et  la  flamme, 
C'est  de  l'ignominie  —  ou  de  la  majesté. 
La  morale,  c'est  toi  qui  l'auras  attesté. 
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Change  selon  qu'on  est  à  terre  ou  sur  le  faîte. 

Le  bien,  c'est  le  succès,  et  le  mal,  la  défaite. 

Tu  vas  prouver  qu'hier  tu  baisais  les  genoux 

D'un  assassin  horrible,  et  leur  apprendre  à  tous, 

Du  haut  du  tril)unal  que  leur  respect  décore, 

Que  ton  prince  d'hier,  qui  le  serait  encore 

S'il  avait  dans  le  tas  mieux  planté  son  épieu, 

Est  criminel  d'avoir  assassiné  trop  peu! 

Et  tu  crois  que  je  veux  infirmer  ta  sentence! 

Lorsque  tu  vas  d'un  mot  ôter  toute  importance 

A  ce  que  les  niais  appelaient  la  vertu 

Et,  toi  le  juge,  en  pleine  audience,  vêtu 

De  la  simarre,  ayant  le  Christ  à  ta  muraille. 

Faire  de  la  justice  une  vieille  ferraille! 

Et  je  serais  celui  qui  t'en  empêcherait! 

J'ai  si  peu  le  désir  de  gêner  ton  arrêt 

Que  je  \ais  me  laisser  défendre,  et  que  je  prie 

Mon  avocat  de  bien  soigner  sa  plaidoirie, 

?s'e  prononce  qu'après. 

LE     JUGE,     à  l'avocat. 

Parle. 

FAUST ,     au  juge. 

Tu  n'as  rien  dit 
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Contre  lui  (jiii  ne  soit  exact.  11  est  bandit, 
Havageiir,  meurtrier,  incendiaire,  et  pire. 
Car  tu  n'as  pas  nommé  son  grand  crime  :  l'empire. 
Ce  reître  avait  rêvé  que,  du  mont  au  vallon. 
Tons  seraient  le  troupeau  d'un  seul  ;  son  dur  talon 
Comprimait  jusqu'au  sol  un  peuple  qui  se  forme. 
Tuer  la  liberté,  voilà  le  meurtre  énorme. 

Un  fait  qui  peut,  sinon  absoudre  sa  fureur, 
L'expliquer,  c'est  qu'il  est  bàlaid  d'un  empereur. 
Qui  sait  ce  que  ce  père  a  mis  dans  sa  nature. 
Et  quelle  excuse  peut  avoir  sa  forfaiture 
Dans  cette  hérédité  terrible  à  la  raison 
Qui  fait  que  par  moments  le  sang  est  un  poison, 
Et  que  l'àme  d'un  mort  dans  un  vivant  opère, 
Et  qu'on  est  criminel  d'être  fils  de  son  père? 
Puis  sa  mère  était  là,  l'invitant,  le  pressant, 
Soufflant  la  convoitise  infâme  à  l'innocent; 
11  n'avait  pas  quatre  ans  qu'elle  lui  disait  :  Sire! 
A  l'âge  tendre  où  l'homme  est  une  molle  cire. 
Elle  lui  modelait  son  âme  d'à  présent. 
11  n'a  peut-être  été  d'abord  que  complaisant 
Et  son  ambition  n'était  que  filiale  ; 
Mais  l'âme,  ainsi  gâtée,  est  vite  impériale. 

Puis  ceux  qui,  par  leur  faute  ou  par  celle  du  temps, 
Traînent  sur  le  pavé  des  rêves  mécontents, 
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Tous  les  gueux  sans  souliers  qui  veulent  des  voilures 
Et  que  leur  pauvreté  dispose  aux  aventures, 
Car  qui  n'a  pas  d'habit  ne  tient  guère  à  sa  peau, 
Et  ceux  qui  pour  patrie  ont  l'ombre  d'un  drapeau, 
Et  les  vieux  serviteurs  du  césar  mort  qu'enivre 
L'apparence  de  voir  leur  jeunesse  revivre, 
Et  puis  les  intrigants  déçus,  les  affamés 
De  places  et  d'honneurs,  et  puis  les  mal  famés. 
Les  véreux,  les  gredins  aux  figures  sinistres 
Qui  sont  galériens  s'ils  ne  sont  pas  ministres, 
Tous  entourent  le  prince,  et  vont  le  gangrenant 
De  leurs  conseils,  poussant  son  coude,  lui  donnant 
La  couronne  et,  pour  peu  qu'un  scrupule  l'arrête, 
Prêts  à  la  lui  planter  de  force  sur  la  tête. 
Pas  même  un  mot  à  dire,  et  l'on  est  Majesté! 
On  résiste  aisément  quand  on  n'est  pas  tenté; 
iMais  si,  de  l'aube  au  soir,  tout  ce  qui  t'environne, 
A  genoux,  te  disait  :  Règne!  si  la  couronne 
D'elle-même  s'offrait  à  tes  doigts  embrasés? 
Combien  en  connais-tu  d'empires  refusés? 

Cet  homme  accepta.  Vol,  serment,  viol,  massacre, 
Dès  lors  tout  lui  fut  bon  ;  il  gagna  bien  le  sacre  ! 
Et  c'est  sombre  à  penser  combien  la  terre  but 
De  sang,  et  le  chemin  était  digne  du  but. 
Je  ne  conteste  aucun  des  crimes  que  tu  comptes; 
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C.v  |iriii(('  csl  iiiuiislriieux,  noir  de  loutes  les  houles, 

IMiis  grouillant  de  forfaits  (lu'iin  cadavre  de  vers. 

.Mais  le  juge  profond  sait  que,  bon  ou  pervers, 

On  n'est  pas  seul  auteur  de  ce  qu'on  fait,  qu'en  somme 

L'aclion  est  souvent  plus  coupable  que  l'homme, 

VA  (pie  nous  devons  tous,  sévères  à  moitié, 

Avoir  horreur  du  mal,  et  du  méchant  pitié. 

l'kmpereur. 
Parfait. 

LE    .lUGE. 

Tu  ne  veux  rien  ajouter? 

l'empereur. 

Inutile. 
Je  désire  rester  sur  l'effet  de  son  style. 
Si  les  considérants  de  ton  verdict  sont  prêts, 
Prononce. 

LE     JUGE. 

Devant  Dieu  qui  nous  écoute,  après 
Débats  et  plaidoirie,  —  attendu  que  ce  relire, 
Soi-disant  empereur,  est  assassin  et  traître, 
Que  le  meurtre  a  toujours  été  l'unique  emploi 
De  sa  vie,  et  qu'hier  il  a  changé  la  loi 
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Et  tenté  d'usurper  l'autorité  suprême, 
Pour  tous  ces  attentats  avoués  par  lui-même, 
Nous  voulons  que,  le  jour  qui  suivra  celui-ci, 
n  soit  publiquement  décapité. 


L   EMPEREUR. 

Merci. 


SCÈINE  m 


Dans  une  salle  d'hôpital. 


L  INFIRMIER,   ù  des  visiteurs. 

C'est  une  médecine  entièrement  nouvelle. 
Un  de  ces  grands  esprits  à  qui  Dieu  se  révèle 
L'a  trouvée,  et  veut  bien  en  faire  part  à  tous. 
Les  malaises  petits  ou  grands,  depuis  la  toux 
.lusqu'aux  malignités  des  fièvres  typhoïdes, 
Tous  les  cas,  brusques,  lents,  habituels,  perfides, 
Suivent  avec  stupeur  d'étranges  traitements 
Où  n'entre  pas  un  seul  des  vieux  médicaments. 
Notre  siècle  n'a  rien  conçu  de  plus  immense. 
Qu'en  résultera-t-il?  je  l'ignore,  on  commence; 
Mais  si  l'arbre  prédit  le  fruit,  le  résultat 
Doit  être  étourdissant.  Vous  voyez  que  l'État 
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Dans  ce  bel  hôpital  nous  livre  cette  salle 

Pour  que  nous  y  tentions  l'épreuve  colossale, 

Et  nous  laisse  traiter  les  gens  comme  il  nous  plaît. 

-Mais  vous  allez  avoir  un  aperçu  complet 

Du  système,  et  juger  les  clameurs  qu'il  excite; 

(lar  voici  justement  l'heure  de  la  visite. 

V^ous  pouvez  vous  mêler  aux  internes. 

Entre  Faust  en  robe  de  médecin,  suivi  d'internes.  Il   va  au  premier  lit. 
FAUST. 

Tâtons 
Le  pouls.  Quatrevingt-dix.  Qu'est-ce  que  ces  boutons? 
Tourne-toi  par  là.  C'est  la  petite  vérole. 
Quatre  mois  de  prison. 

LE    VISITEUR. 

Comment? 

l'infirmier. 

Toute  parole 
Est  interdite. 

FAUST,   à  un  autre  lit. 

Et  toi,  quel  mal  t'a  fait  venir? 

LE    MALADE. 

Un  appauvrissement  du  sang.  Je  crois  finir 

A  chaque  moment.  Vois  si  mes  bras  sont  é tiques  ! 
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FAIT  S  T. 

Tu  seras  dci;r;uli''  de  Les  droits  politiques. 

LH    VISITRl'H. 

Je  rêve. 

F.VUST,   coutinuant  sa  tournée. 

('elui-ei  ne  va  pas  à  mon  gré. 
Auscultons.  Poitrinaire  au  deuxième  degré. 
Réclusion.  Deux  ans.  Et  cinq  de  surveillance 
De  la  haute  police. 

T.E    VISITEUR. 

Ah  !  par  ma  foi  !... 

l' INFIRMIER. 

Silence  ! 

FAUST. 

Çà,  mais  voici  quelqu'un  que  j'ai  déjà  soigné. 
l'knfirmier. 

L'autre  mois,  en  effet,  tu  l'avais  condamné 

A  vingt  jours  de  prison.  Mais  son  mal  est  rebelle 

Et,  depuis  sa  sortie,  a  repris  de  plus  belle. 

FAUST. 

Récidive  !  Le  drôle  a,  la  première  fois, 

l^'ail  vingt  jours  de  prison  :  il  en  fera  six  mois. 
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LI-:    VISITEUR. 

(]he/  qui  suis-je? 

FAUST,     à  d'.iiUres  in;ilailes. 

Sueur,  faiblesse,  intermittence 
Du  pouls,  prostration.  Mais  une  circonstance 
Atténuante  :  un  coffre  excellent.  Quinze  francs 
D'amende,  et  les  dépens.  —  Toi  ?  tes  reins  sont  soulîranls? 
Ce  n'est  rien.  Acquitté.  —  Toi  qui  te  tords  le  rable? 
Comment!  mais  c'est  le  vrai  choléra  !  Misérable  ! 
Monstre  !  Travaux  forcés  à  perpétuité. 

LE    VISITEUR. 

Mais... 

l'infirmier. 
Chut  ! 

FAUST  ,   ;'i.  un  malade  qui  a  la  camisole  de  force. 

Eh  bien,  mon  brave,  on  est  donc  garrotté  ? 
.le  vois,  on  est  méchant,  on  hurle,  on  se  mutine. 
On  mord.  Fou  furieux.  Qu'on  me  le  guillotine. 

LE    VISITEUR,   hors  de  lui. 

Ah  î  c'est  trop  !  Je  ne  puis  me  taire  plus  longtemps. 
Laisser  dire  tout  haut  les  choses  que  j'entends 
Serait  lâche  I 
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FAUST. 

Quel  est  ce  monsieur? 

LE    VISITEUR. 

Je  suis  membre 
Du  Corps  législatif.  J'informerai  la  Chambre, 
Kl  j'interpellerai  les  ministres! 

FAUST. 

Peut-on 
Obtenir  de  monsieur  qu'il  baisse  un  peu  le  ton 
Et  qu'il  daigne  un  moment  calmer  son  anathème 
Pour  dire  le  défaut  qu'il  trouve  à  mon  système? 

LE    AHSITEUR. 

Ton  système  !  Oses-tu  te  croire  médecin? 
Prendre  un  corps  compromis  et  le  refaire  sain, 
Faire  mieux,  empocher  que  le  mal  ne  nous  vienne. 
Voilà  la  médecine.  Elle  a  nom  hygiène. 
Mais  ce  que  tu  commets  a  nom  férocité, 
Ou  démence.  Choisis.  Quelle  efficacité 
Ont  donc  pour  la  santé  les  peines  infamantes? 
Le  but  est  d'abolir  le  mal,  toi  tu  l'augmentes. 
Car,  au  lieu  d'assainir,  le  bagne  et  la  prison 
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Empoisonnent.  J'admets  tout  pour  la  guérison  ; 
Si  mon  malaise  peut  se  gagner,  qu'on  m'isole; 
Si  je  nuis  ou  me  nuis,  mets-moi  la  camisole 
De  ibrce,  —  seulement  le  temps  de  mon  accès. 
Mais  condamner,  punir,  livrer  — je  rougissais 
De  t'entendre  et  j'en  crois  mon  oreille  salie  — 
La  fièvre  au  garde -chiourme,  au  bourreau  la  folie! 
Toi  médecin?  tu  mens!  tu  n'es  qu'un  tourmenteur! 

FAUST. 

Je  croyais  que  monsieur  était  législateur. 

LE    LÉGISLATEUR. 

Je  te  l'ai  dit. 

FAUST. 

Alors,  cette  horreur  sans  limite 
M'étonne  de  la  part  de  quelqu'un  —  que  j'imite. 

LE    LÉGISLATEUR. 

Tu  nous  imites? 

FAUST. 

Oui.  —  Qu'est-ce  que  les  méchants? 
Des  malades.  Chacun  n'a-t-il  pas  ses  penchants? 


1T4  FUTURA. 

Soiivcnl  \c  niisr'ral)lo  csl  iir  mauvais,  lamuclio, 

lîcsiial,  somhiv,  obli(|ii(';  on  li'aiiil comme  on  lo.u'lie; 

I.t's  crimos  de  plus  d'un  soni  des  viros  du  san^. 

I.(trs([U('  la  consricMice  rlail  saine  en  naissant, 

La  faute  esl  le  inoduit  de  la  vie  insalubre 

Oui  nous  est  faite  à  tous,  de  ce  milieu  lugubre 

Clù  chaenu  a  sa  plaie  et  son  infirmité, 

l/un  rin(lij:;ence,  l'aulre  un  ])rojet  avorté, 

C.elui-ei  l'ignorance  où  tout  se  rapetisse, 

Celui-là  l'incurable  ennui  d'une  injustice. 

Tous  la  contagion  exécrable  de  voir 

Réussir  les  escrocs  d'argent  ou  de  pouvoir, 

Tous  le  prêtre  donnant  l'exemple  de  mal  faire, 

Tous  la  corruption  devenant  l'atmosphère  ! 

Gagné  sur  terre  ou  bien  apporté  d'on  ne  sait 

Quel  abîme,  le  mal  est  maladie,  et  c'est 

La  santé  du  moral  qu'on  appelle  innocence. 

Et  le  retour  au  bien  est  la  convalescence. 

Dites  fous  furieux  et  non  pas  assassins. 

Or,  ces  malades-là  vous  ont  pour  médecins. 
Faiseurs  des  lois.  Eh  bien,  quels  médicaments  est-ce 
(Ju'on  vous  voit  employer  ])our  que  le  méchant  cesse 
Ou  ne  commence  pas?  Quel  est  votre  moyen 
D'atténuer  le  mal  et  d'affermir  le  bien? 
Quel  est  votre  calmant?  Quel  est  voire  tonique? 
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Nous  avez  adopté  celle  ordonnance  unique  : 
Le  châtiment,  et  puis  toujours  le  châtiment. 
C'est  toute  l'hygiène  et  tout  le  traitement 
De  votre  médecine,  et,  si  le  malade  ose 
Avoir  une  rechute,  elle  double  la  dose. 
Suppressions  de  droits  civiques  ou  civils. 
Fers,  dégradations,  réclusions,  exils, 
Travaux  forcés,  voilà  les  tisanes  règnes 
Dans  votre  faculté;  vous  avez  pour  sangsues 
Les  amendes;  en  fait  de  frictions,  les  coups 
De  bâton  et  de  fouet  des  gardiens  sur  les  cous  ' 
Des  galériens  et  sur  leurs  côtes  trop  soignées 
Pleuvent,  et  le  bourreau  pratique  les  saignées. 

Il  m'a  fallu  me  faire  à  votre  procédé, 
El  je  n'ai  pas  sans  peine  été  persuadé 
Que  décoller  quelqu'un  lui  cause  un  mieux  sensible  ; 
Mais,  comme  ce  n'est  pas  une  chose  possible 
Que  des  législateurs  soient  inintelligents, 
(^e  moyen  vigoureux  de  rétablir  les  gens , 
Puisque  vous  l'employez,  ne  peut  qu'être  efficace. 
Dès  lors,  n'admettant  plus  le  séné  ni  la  casse. 
Je  prends  comme  codex  votre  code  pénal. 

Donc,  quand  vous  essayez  la  voix  de  Juvénal 
Parce  que,  pour  guérir  le  mal,  je  le  châtie, 
Votre  indignation  est  de  la  modestie. 
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Kl  VOUS  êtes  vraiment  bien  sévères  pour  vous 
Kii  nie  rangeant  parmi  les  gredins  ou  les  fous 
Pour  (^e  fait  d'a|)pliquer  votre  propre  dictame 
Kl  de  traiter  le  corps  comme  vous  traitez  l'àme. 


SCÈNE  IV 


Une  place  sur  laquelle  il  y  a  un  échafaud. 


Foulo  sur  la  place,  aux  IciitUres,  sur  les  luiLs.  Un  gamin,  gêné  par  la  laillc 
d'un  rcître,  essaye  de  passer. 


FOURRAILLON. 

Dites  donc,  militaire,  après  vous,  s'il  en  reste. 

LE    REÎTRE. 

Ah  çà,  gamin  !... 

FOURRAILLON. 

Troupier,  le  dos  de  votre  veste 
Est,  mon  nez  y  consent,  un  assez  bon  mouchoir. 
Mais  je  me  dirigeai  vers  ces  lieux  pour  voir  choir 
Une  tête,  et  non  pas  pour  cracher  dans  vos  poches. 

23 
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FIITUUA. 


m;  ui!:rniE. 
Ue  quoi,  ^rediu? 

Il  se  relouriic  iiiciuiol.  Fixirrailluu  m  iimlilc  iHnir  se  ylissci'  devant  lui. 
FOURllAILLON. 

Merci,  héros.  —  Pas  de  taloches, 
Ou  je  mords!  Et  sachez  que  je  suis  enrai^é. 

Apcrcovanl  un  ;iuii. 

(jireluchet!  Hé!  là-bas!  Greluchet!  J'ai  chaugé 

De  place  avec  l'armée...  —  As-tu  fini?...  —  Madame, 

Je  dois  vous  prévenir  que  Greluchet  me  blâme 

D'exposer  mon  épouse  au  voisinage  infect 

De  gamins  qui  pourraient  vous  manquer  de  respect. 

Il  nous  croit  mariés. 

A  (Treluchet. 

Erreur  ! 

Ailiniraiit  la  foule. 

Manants,  vous  êtes 
Un  bon  tas.  Le  bourreau  va  dire  :  Que  de  tètes! 

Tourné  vers  l'échafaud,  où  les  ailles  achèvent  leurs  préparatifs. 

Commencez,  je  suis  prêt.  —  Cependant,  citoyens, 
Comme,  madame  et  moi,  nous  sommes  mitoyens, 
J'attendrai. 

Avec  majesté. 

Ce  qu'on  va  faire  sur  cette  place, 
C'est  un  exemple.  C'est  une  chose  qui  glace 
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D'un  salutaire  effroi  ceux  qui  seraient  tentés 

De  se  laisser  aller  à  ces  légèretés 

Dites  assassinats,  étranglements,  tueries. 

La  loi,  peu  favorable  à  ces  es])iègleries, 

Montre  son  échafaud,  et  tout  le  monde  a  peur. 

—  Tiens!  ils  chantent  :  «  Rien  n'est  uicré  pour  un  sapeur l  » 

Bis!  bis!  —  Le  crime  alors  rentre  dans  sa  coquille. 

Vous  vous  dites  :  «  J'allais  empoisonner  ma  Pdle, 

Je  vois  où  ça  conduit,  tichtre!  privons-nous-en!  » 

Je  vous  déclare  à  tous  que  je  suis  partisan 

De  la  peine  de  mort.  Par  elle... 

Deux  spectateurs  se  querellent. 
PREMIER     SPECTATEUR. 

Bête  brute  ! 

FOURRAILLON. 

Le  meurtre  cesse... 

DEUXIÈME     SPECTATEUR. 

Porc! 

FOURRAILLON. 

Et  l'homme...  —  Une  dispute! 

Il  s'y  intéresse. 
PREMIER     SPECTATEUR. 

Chien  ! 
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FUTUR  A. 


F  0  U  R  R  A I L  L  0  N  ,     les  excitant . 

Ksil 

DEUXIÈME     SPECTATEUR. 

Mangeur  de  poux! 

Ils  se  collettont.  Tout  à  coup  le  deuxièuie  spectatoiu'  s'affaisse. 
FOURRAI  LLON,     regardant  à  la  niaia  droite  de  l'autre. 

Joli  couteau! 


DEUXIEME     SPECTATEUR. 
FOURRAILLON,     continuant  son  proche. 

Les  exécutions  adoucissent  les  mœurs. 

VOIX     DANS     LA     FOULE. 

A  prêtez -le! 

LE     MEURTRIER,     brandissant  son  couteau. 

Je  plains  le  premier  qui  s'approche. 

UNE     FEMME,     le  désignant  à  des  sergents  de  ville. 


Je  meurs! 


Là. 


FOURRAILLON. 


Les  mouchards! 


UN     SERGENT,      au  meurtrier. 


Rends-toi! 
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LE     MEURTRIER. 

Non. 

LE     SERGENT. 

Tu  veux  qu'on  t'embroche? 

LE    MEURTRIER. 

Oui. 

Il  se  défend  et  blcsso  un  des  sergents  (U^  ville. 
FOURRAILLON. 

Le  gouvernement  a  son  paquet  aussi. 

LE     MEURTRIER,     terrassé  et  désarmé. 

Canailles  ! 

On  lui  met  les  menottes  et  on  l'entraîne. 

FOURRAILLON. 

Au  plaisir  de  te  revoir  —  ici. 

D'autres  sergents  emportent  le  mort.  Fourraillon  reprend  son  discours 
interrompu. 

Donc,  la  peine  de  mort  terrifie... 

Regardant  dans  une  maison. 

On  déjeune 
Là-haut.  Oui.  Tiens,  ce  vieux  auprès  de  cette  jeune! 
S'il  me  la  confiait,  j'en  trouverais  l'emploi. 
Messeigneurs,  cette  fille  est  belle! 


IS2 


FUÏUHA. 


LE     REITHE. 


Pas  pour  moi. 

FOrnUAILLON. 

Klle  n'est  pas  pour  loi,  j'en  conviens.  Sur  mon  âme, 
.le  la  préfère  presque  aux  restes  de  madame! 


Il  salue  sa  vf)isiii( 


LA     VOISINE. 


Insolent! 


FOrRRAILLON. 

J'ai  dit  presque.  0  vous  qui  m'écoutez, 
Je  fus  aimé  souvent.  De  nombreuses  beautés, 
Madame,  ont  dans  ma  couche  éparpillé  leurs  tresses; 
iMais  cette  fille  vaut  trois  cents  de  mes  maîtresses  ! 
—  Aimez-vous.  Quel  dessert!  Bon  vieillard,  donne-m'en. 
Ou  je  raconterai  ta  nuit  à  ta  maman. 
Elle  quitte  la  table.  Un  jeune  l'accompagne. 
Ils  viennent  au  balcon,  verre  en  main.  Du  Champagne! 
Oh!  voir  guillotiner  son  semblable  en  sablant 
Du  Champagne!  Madame,  eh!  un  verre  de  blanc, 
Et  je  vous  en  rendrai  tout  à  l'heure  un  de  rouge! 

La  jeune  femme  sourit. 

La  pièce!  Ah!  mais,  je  siffle  à  la  tin!  Rien  ne  bouge. 
Le  condamné  devrait  savoir  que  je  l'attends 
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Et  se  presser  un  peu.  Tuons  au  moins  le  temps. 
Vrai,  si  j'avais  du  vin,  j'en  boirais  une  pinte. 
—  GreUu'het,  trouves- tu  ma  voisine  bien  peinte? 

Tout  à  coup. 

11  me  vient  un  soupçon  épouvantable:  il  a 

Sa  grâce!  Si...  —  Non,  Faust  ne  m'eûl  pas  fait  cela, 

Il  est  trop  bon.  J'en  ai  ma  chemise  inondée. 

A  sa  voisine. 

Tâtez. 

La  voisine  refuse. 

Je  voudrais  être  une  fois  dans  l'idée 
D'un  homme  qui  regarde  un  échafaud  pour  lui. 
Je  ne  connais  encor  que  l'échafaud  d'autrui. 
Ceux  qui  viennent  pour  eux  sont  quelquefois  bien  drôles. 
La  tête  pend  aux  uns  flasque  sur  les  épaules, 
Leurs  yeux  sont  aux  trois  quarts  fermés,  sans  leur  sanglot 
On  les  croirait  partis,  et  ce  pauvre  Chariot 
A  la  peine  de  les  hisser  à  son  échelle. 
D'autres  ne  veulent  pas  qu'on  mouche  leur  chandelle 
Et  se  roulent  à  terre  et  hurlent.  C'est  charmant. 
Et  ce  n'est  encor  là  que  le  commencement; 
Mais  le  couteau  qui  tombe,  et  la  tête,  et  la  pluie 
Houge  du  tronc!...  Les  jours  suivants,  tout  vous  ennuie. 
Ce  n'est  qu'ici  qu'on  vit!...  —  Ce  militaire  tord 
Sa  moustache  d'un  air  de  mépris  :  il  a  tort. 
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FUTURA. 


Mais  ce  nest  pas  mépris,  j'y  pense,  c'est  colère. 
De  fait,  étant  soldat,  ça  ne  peut  pas  lui  plaire 
(Ju'on  vienne  lui  rogner  un  soldat  sous  le  né. 

LE    REÎTRE. 

Tu  patauges.  J'aimais  fort  peu  le  condamné, 
Qui  ne  s'est  guère  épris  de  pousser  ma  fortune, 
Kt,  sans  en  conserver  précisément  rancune, 
Je  suis  plutôt  content  qu'on  lui  fauche  le  cou. 
Mais  mon  bonheur  est  calme  et,  quand  je  vois  jusqu'où 
Va  le  tien  pour  un  homme  envoyé  dans  la  fosse 
Et  jusqu'où  l'échafaud  dans  ton  culte  se  hausse, 
Je  ne  peux  retenir  un  geste  de  mépris 
Pour  tes  amusements  misérables. 

FOURRAILLON. 

Débris  ! 
Ah!  ce  n'est  pas  gentil  une  tête  qu'on  coupe? 
Vous  n'aimez  pas  ça,  vous?  Le  défaut  de  la  troupe 
Est  de  croire  que  tout  se  passe  dans  les  camps. 
J'en  ai  vu,  l'autre  année,  un  de  trente-cinq  ans 
Au  moins,  il  appelait  sa  mère.  Est-il  possible 
Que  ça  ne  plaise  pas? 

LE    REÎTRE. 

Ça  me  laisse  paisible. 
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FOURRAILLON. 

C'est  que  vous  n'avez  pas  de  sensibililé. 

LE    REÎTRE. 

J'en  ai,  mais  pour  sortir  de  ma  tranquillité 

Il  me  faut  un  sujet  autre  qu'un  badinage. 

Les  exécutions,  marmot,  c'est  de  ton  àgc. 

Celui  qui  n'a  rien  vu  peut,  je  le  lui  permets. 

Trouver  cela  plaisant;  mais  si  tu  vas  jamais 

A  la  guerre,  et  qu'alors  il  souffle  un  vent  de  houle, 

Tu  sauras  ce  qu'on  doit  nommer  du  sang  qui  coule  ! 

Tu  verras  là  de  vrais  spectacles,  des  milliers 

De  moribonds  hurlant,  des  yeux  dans  tes  souliers, 

Une  plaine  rougie  où  l'on  croirait  qu'on  nage; 

Tu  connaîtras  le  sac  des  villes,  le  carnage 

Des  femmes  qu'on  écrase  un  enfant  dans  les  bras. 

Le  feu  qu'on  met,  les  vieux  rôtis  comme  des  rats. 

Les  malades  guéris  à  jamais,  et  les  dômes 

Qui  font  en  s'écroulant  des  marmelades  d'hommes. 

Voilà  ce  que  j'appelle  un  divertissement! 

Ça  chatouille  l'esprit.  Mais  le  retranchement 

D'un  seul  homme!  Du  sang  à  noyer  une  mouche! 

Il  m'en  faut  un  peu  plus  pour  me  rincer  la  bouche  ! 

Et  nous  sommes  dix  mille  à  nous  en  régaler! 

Un  seul  homme  !  prenez  garde  de  vous  soûler. 

2i 
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J'ai  vu  tous  tes  joujoux,  écliafaud,  pal,  potence. 
Saclic  que,  sans  compter  mes  meurtres  à  distance, 
deux  que  les  coups  de  feu  faisaient  au  loin  pleuvoir, 
Sans  les  meurtres  perdus  que  je  n'ai  pas  pu  voir, 
J'ai  fait  dans  un  seul  jour  cette  besogne  honnête 
De  crever  six  mortels  avec  ma  bayonnette. 
Voilà  tuer!  —  Une  autre  infériorité 
Des  exécutions,  c'est  noire  oisiveté. 
Tout  le  plaisir  est  pour  le  bourreau.  Lui  seul  cogne. 
Comment  !  il  va  s'emplir  de  sang  comme  un  ivrogne 
Et  garder  tout  le  meurtre,  et  tu  n'es  pas  jaloux  ! 
Quoi  !  tu  seras  content  quand  on  tuera  sans  nous  ! 
Fainéant!  Moi,  tout  vieux  que  je  suis,  ça  m'embête, 
Et  ça  me  donne  soif  de  casser  quelque  tête. 
Qu'on  ne  m'agace  pas,  ou  gare  un  mauvais  coup  ! 

Mais  n'exagère  pas  ma  critique.  Après  tout, 
Je  ne  veux  nullement  nuire  à  la  guillotine. 
Ma  seule  objection,  c'est  qu'elle  est  enfantine; 
Mais  je  ne  la  hais  pas,  et  j'y  viens,  sans  ardeur. 
Je  trouve  le  bourreau  gentil  dans  sa  fadeur. 
11  est  des  échelons  jusqu'au  bonheur  suprême, 
Kt  voir  tuer  existe  après  tuer  soi-même. 
La  foule  qui  s'étouffe  a  raison;  je  conçois 
Que  ces  distractions  caressent  les  bourgeois; 
Moi,  je  suis  un  soldat.  J'ai  vu  la  moins  canaille 
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Des  exécutions,  —  après  une  bataille, 

Vingt  prisonniers,  dont  un  de  quatrevingt-sept  ans, 

Un  de  douze  bientôt:  —  j'ai  bâillé  tout  le  temps. 

FAUST,   déguise. 

Gamin,  ton  pied  de  nez  peut  être  une  réponse. 
Laisse-moi  le  traduire.  —  Ainsi,  ce  reître  énonce 
Qu'un  homme  pour  dix  mille  est  un  pauvre  repas 
Et  que,  ce  vil  dîner,  on  n'en  est  même  pas. 
C'est  son  objection,  n'est-ce  pas?  tout  entière. 
Deux  erreurs.  Tu  ne  vois,  reître,  que  la  matière. 
Mais  tu  me  répondras  que  le  côté  moral 
Des  choses  n'est  pas  fait  pour  un  vieux  caporal. 

Matériellement,  Chariot  seul  exécute; 
Mais  sois  spirituel  une  seule  minute  : 
Qu'est-ce  donc  que  Chariot  exécute?  la  loi. 
Or,  la  loi,  qui  la  fait?  tout  le  monde,  moi,  toi, 
La  nation,  par  ceux  que  choisit  son  suffrage. 
Conséquemment,  Chariot  ne  fait  que  notre  ouvrage; 
Nous  sommes  le  poète,  il  n'est  que  notre  acteur; 
Le  bourreau  véritable  est  le  législateur. 
Donc,  c'est  nous  qui  tuons.  Pas  nous-mêmes?  Je  t'aiiiK 
Faut-il,  pour  bien  dîner,  qu'on  ait  tué  soi-même 
Le  mouton,  assommé  le  bœuf,  saigné  le  veau? 
Ce  serait  par  exemple  un  principe  nouveau 
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Ouo  rassaisoiineinoiil  <l'uiic  cliùrc  parlailu 

l'ùl  (le  salir  ses  mains  aux  boyaux  de  la  bête! 

Le  eoi'ps  luiniaiii  non  [)his  n'est  pas  propre  à  toucher, 

Kt  l'on  a  son  bourreau  comme  on  a  son  boucher. 

Deuxième  point.  Mais  (|U()i  !  rien  qu'un  homme!  à  dix  mille! 
Voilà  grand  chose  auprès  du  meurtre  d'une  ville 
Ou  bien  d'une  bataille  entre  deux  nations  ! 
Tu  nous  reviens  avec  des  indigestions 
D'escadrons  en  hachis  et  de  femmes  grillées, 
Et  le  ventre  rempli  de  terribles  mêlées, 
Et,  nous  trouvant  émus  d'un  cou  qu'on  va  couper, 
Tu  te  moques  très  fort  de  notre  humble  souper. 
Ce  maigre  égorgement,  cette  tuerie  étique 
Te  semblent  suffisants  pour  des  gens  de  boutique. 
Un  autre  comprendrait  que  c'est  ce  seul  mourant 
Qui  fait  précisément  notre  meurtre  plus  grand  ! 

Qu'est-ce  que  vous  frappez?  des  gars  de  votre  espèce 
En  nombre  égal  au  vôtre,  une  furie  épaisse 
De  tueurs  par  leurs  chefs  et  la  poudre  enragés. 
Avec  de  bons  fusils  excellemment  chargés 
Et  des  canons  ravis  de  vou^  cracher  des  trombes 
De  mitraille,  d'obus,  de  boulets  et  de  bombes; 
Les  régiments  de  ligne  à  s'approcher  sont  prompts, 
Et  la  cavalerie,  à  grands  coups  d'éperons, 
Éventre  vos  carrés,  et  sa  lance  est  pointue; 
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Alors,  il  faut  tuer  ou  mourir.  Donc,  on  tue. 

Mais  n'appelle  pas  ça  meurtre,  ce  n'est  qu'un  duel  : 

Tu  te  défends.  Bon  reître  !  il  se  trouve  cruel  ! 

Innocent  !  —  Nous  avons,  nous,  au  lieu  d'une  armée 

Forte  en  gueules  de  bronze  et  de  nous  affamée, 

Un  seul  être,  parfois  une  femme,  à  moitié 

Morte  de  peur,  les  mains  au  dos,  criant  pitié. 

Et  contre  cette  femme  en  larmes  qui  s'écroule, 

Tu  dis  qu'on  est  dix  mille  ?  on  est  bien  plus  !  la  foule 

Qui  grouille  ici  d'abord,  et  puis  la  troupe,  et  puis 

Derrière  nous  la  ville,  et  puis  tout  le  pays 

Du  prince  à  l'ouvrier  et  du  soldat  au  prêtre, 

Trente-six  millions  d'hommes  contre  un  pauvre  être  ! 

Je  ne  dis  pas  assez,  toute  l'humanité. 

Le  nombre  ajoute  au  fait  sa  monstruosité. 

Quand  tu  viens  comparer  nos  actes,  tu  me  navres. 
Tu  te  vantes  d'avoir  un  jour  fait  six  cadavres? 
Six  en  un  jour  !  le  sage  est  satisfait  de  peu. 
Et  combien  dans  ta  vie?  une  centaine?  peuh  ! 
Je  t'apprends  que  tes  mains  près  des  miennes  sont  vierges. 
Un  seul  piment  a  plus  de  goût  que  vingt  asperges. 
Cent  verres  d'eau  sont  moins  qu'un  verre  de  poison. 
Quand  tu  multiplierais  tes  exploits  à  foison, 
Quand  ton  total  serait  sérieux,  quand  les  chiffres 
S'effraieraient  de  compter  les  morts  dont  tu  t'empiffres, 
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Tu  serais  dovaiil  moi,  bougoaiie  s'il  le  plaît, 
Le  bébé  que  nourrit  une  goutle  de  biiL, 
Le  seul  égorgemeni  (|ui  ne  soil  })as  futile, 
Ce  n'est  pas  six  tués  par  un,  ni  cent,  ni  mille, 
Ni  cent  mille  :  la  grande  extermination, 
C'est  un  homme  tué  par  une  nation  ! 

Ainsi,  nous  égorgeons  bien  plus  que  vous.  J'ajoute  : 
iîien  mieux.  Ce  fort  dîner  dont  ta  barbe  dégoutte. 
Comment  le  faites-vous?  Brutalement,  les  yeux 
Aveuglés  de  fumée,  assourdis,  furieux, 
A  la  hâte,  en  courant  où  le  clairon  vous  sonne; 
Vous  mangez  dans  le  tas,  sans  déguster  personne, 
Sans  qu'un  rfde  soit  plus  ou  moins  délicieux  ; 
Vous  fusillez  parfois  vos  prisonniers,  c'est  mieux. 
Mais  vous  les  fusillez  pendant  l'affaire,  ou  presque; 
Le  lendemain  matin,  on  est  chevaleresque 
Et  l'on  achèverait  à  peine  les  blessés; 
Anges  !  Mes  échafauds  ne  sont  pas  si  pressés  ; 
Je  fais  de  chaque  meurtre  une  fête  infinie. 
Ce  n'est  pas  toi  qui  sais  fignoler  l'agonie  ! 
Quand  je  condamne  un  homme  à  mort  —  devant  Jésus, 
Au  lieu  de  me  jeter  gloutonnement  dessus 
Comme  un  chien  affamé  que  le  hasard  convie, 
Je  le  soigne,  je  lui  fais  espérer  la  vie. 
N'a-t-il  pas  le  pourvoi  d'abord,  puis  le  recours 
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En  grâce?  il  sent  au  fond  que  ses  instants  sont  courts 
Et,  chair  pas  encor  morte  et  déjà  })as  vivante, 
Lardé  d'inquiétude,  embroché  d'épouvante, 
11  cuit  à  petit  feu  deux  mois  dans  son  cachot; 
Alors  le  bourreau  met  la  table,  et  servez  chaud  ! 
C'est  d'un  tendre  !  Yois-lu  l'abîme  qui  sépare 
Votre  massacre  épais  de  notre  meurtre  rare, 
Votre  hachis  tout  cru  de  gros  péril  salé 
De  notre  fin  cadavre  à  point  et  rissolé? 

Voilà,  noble  shako,  quel  est  mon  ordinaire. 
Mais,  tout  en  préférant  mon  mode  culinaire, 
Je  ne  dis  pas  non  plus  tes  massacres  malsains. 
Je  ne  méprise  pas  les  autres  assassins. 
Condottiere,  je  suis  juste  pour  toi,  la  guerre 
A  son  atrocité;  c'est  grossier  et  vulgaire. 
Mais  c'est  toujours  tuer,  et  nous  sommes  d'accord 
En  ceci  que  tout  meurtre  est  bon.  Vive  la  mort! 
L'odeur  du  sang  humain  embaume  ta  moustache. 
Soyons  amis.  L'épée  est  la  sœur  de  la  hache, 
Et  nous  nous  complétons  tous  deux,  la  quantité 
Étant  à  l'un  et  l'autre  ayant  la  qualité. 
Frère,  c'est  donc  à  tort  que  contre  moi  tu  grognes. 
Toi  le  gourmand  et  moi  le  gourmet  des  charognes. 

Mouvement  dans  la  foule. 
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FOUURAILLON. 

Lo  coi'lège  ! 

On  se  bouscule. 

FOURR -VILLON. 

Quel  flot!  —  Ilohé! 

A  un  gros  homme  qui  l'écrase. 

Tiens,  rélépbant 
Qui  n'est  plus  au  Jardin  des  Plantes  ! 

Recevant  sa  voisine  dans  l'estomac. 

Chère  enfant , 
Soyons  sage.  En  public  ! 

LA    VOISINE. 

C'est  le  flot  qui  m'enlève. 

FOURRAILLON. 

Flot  héroïque!  —  Assez  d'attouchements,  vieille  Eve! 

Il  se  dégage. 

Mais  qu'est-ce  que  j'ai  donc  dans  les  yeux?  J'ai  cru  voir 
Monter  à  l'échafaud  un  grand  fantôme  noir. 
Mais  oui  ! 

Le  juge  est  monté,  puis  une  figure  qu'un  voile  noir  cache  de  la  tête  aux  pieds. 

Je  suis  pourtant  dans  mon  état  lucide. 
—  Serait-ce  une  surprise  aimable,  un  parricide 
Qu'on  nous  décollerait  par  dessus  le  marché? 
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—  Ah  !  rempercur  ! 

L'empereur  monte  d"ua  pas  Terme. 

Bravo,  monstre  !  Il  n'a  pas  bronché. 
Il  est  aussi  tranquille  ici  que  sur  son  trône. 
C'est  un  beau  scélérat. 

A  rurchiprélre,  qui  est  monte  après  l'euipereur. 

Tu  vas  perdre  ton  prône, 
Marchand  d'ave.  Ce  prince  a  peu  l'air  d'un  cafard. 

LA    VOISINE. 

Impie  ! 

Elle  se  signe. 

FOURRAILLON. 

Excusez- moi  si  je  parle  sans  fard, 
Mais  les  marchands  chez  qui  vous  vous  êtes  fournie 
N'en  avaient  plus.  Là,  là,  pardonne,  Virginie, 
Et  ne  m'embrasse  pas. 

Criant. 

Silence  ! 

Tous  n'ont  plus  d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  l'éciiafaud. 
l'  EMPEREUR,   à  la  figure  voilée. 

Si  tu  crois 
Que  ce  voile  te  cache  et  que  sous  ses  plis  droits, 
Invisible,  tu  n'as  même  plus  forme  humaine, 
Tu  le  trompes.  Je  t'ai  reconnue  à  ma  haine! 

2o 
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Eh  bien  ?  nous  venons  donc  voir  mourir  le  bandit? 

Ton  père  souriait  de  pitié  quand  j'ai  dit 

Là-bas  que  ça  ferait  plaisir  à  sa  poupée. 

Depuis  Hérodiade,  une  tète  coupée 

Est  un  cadeau  qui  fait  très  bien  dans  les  écrins 

Des  femmes.  Pare-toi  de  la  mienne.  Je  crains 

Que  la  noire  épaisseur  dont  tout  ton  corps  s'empêtre 

Xe  t'empêche  de  voir.  (Vest  pour  ne  pas  paraître 

Devant  celui  qui  t'a  tenue  entre  ses  bras 

Et  par  confusion  que  tu  t'enténébras 

De  ce  voile?  Sois  donc  plus  brave.  Rassasie 

Tes  yeux  !  Cette  bourgeoise  et  plate  hypocrisie 

Déshonore  le  meurtre.  Ah  I  les  vierges  jadis 

Avaient  dans  ces  moments  mieux  que  des  fronts  hardis 

Iphigénie  était  prêtresse  de  Diane 

Et,  loin  de  se  cacher  à  ceux  qu'elle  condamne. 

De  sa  main  vigoureuse  enfonçait  le  couteau. 

C'est  un  geste  plus  fier  que  ton  incognito  ! 

Débarrasse-toi  donc  de  ton  nuage,  étoile  ! 

A  ta  place,  vraiment,  j'arracherais  mon  voile 

Et  je  voudrais  lancer  seule  le  couperet 

Et  sentir  dans  mes  doigts  le  coup  qu'il  frapperait  ! 

Tu  ne  veux  pas?  alors,  qu'un  autre  me  dételle! 

Au  bourreau. 

Viens-tu?  ma  gorge  est  prête. 
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l'archiprêtre. 

Et  ton  âme,  l'est-ellc? 


Repens-toi, 


L   EMI'EREUK. 

De  quoi  donc? 

l'archiprêtre. 

INe  raille  pas,  mourant  ! 

l'empereur. 

Ce  n'est  pas  pour  railler,  je  suis  très  ignorant. 

Et,  n'ayant  plus  grand  temps,  j'ai  hâte  de  m'instruire. 

Je  me  repentirai  si  tu  veux  bien  me  dire 

De  quoi? 

l'archiprêtre. 

De  tout.  De  tes  batailles,  de  tes  vols. 
De  tous  tes  exploits,  sacs,  fusillades,  viols. 
De  toute  ta  hideuse  et  fauve  tragédie, 
Des  hôpitaux  poussant  des  cris  dans  l'incendie. 
Des  enfants  qu'on  t'a  vu  joyeusement  sabrer  ! 

l'empereur. 
De  tout  ce  que  tu  m'as  proposé  de  sacrer? 

l'archiprêtre. 
Te  repens-tu? 
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l'empereur. 

Vainqueur,  je  serais  providence 
Kl  sauveur,  lu  mettrais  tous  tes  clochers  en  danse, 
El,  parfumé  de  tous  les  encens  du  saint  lieu, 
Je  serais  assassin  par  la  grâce  de  Dieu. 
Vaincu,  je  ne  suis  bon  qu'à  faire  pénitence. 
Le  juge  m'avait  dit  cela,  mais  sa  sentence 
N'est  que  l'expression  du  droit  humain,  tandis 
Que  toi,  c'est  de  la  part  de  Dieu  que  tu  le  dis. 
Bien.  Tu  me  demandais  si  mon  àme  était  prête? 
Certes  !  Je  me  repens  très  fort  —  de  ma  défaite. 

l'arc  m  PRETRE. 

Alors,  baise  le  Christ. 

l'empereur. 

De  bon  cœur.  Ce  Dieu-ci 
Me  va. 

il  l)aise  le  crucifix. 

FOURRAILLO.N. 

Capon  ! 

l'empereur,    à  larchiprèire. 

Veux-tu  que  je  t'embrasse  aussi? 
Je  désire  beaucoup  aider  ton  industrie. 
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On  ne  nous  entend  pas.  Viens  donc! 

II  l'iMultrassc. 
FOURRAILLOX. 

0  ma  pairie  ! 
A  bas  ! 

LA    VOISINE,    qui  pleure  d'altciiclnssement. 

Tu  ne  crois  pas,  môme,  à  l'éternité? 

FOURRAILLOxN. 

J'y  crois  quand  je  vous  vois. 

LA    VOISINE. 

Ver! 

FOURRAILLON. 

Pas  d'obscénité! 


A  genoux.  Là. 


LE    BOURREAU,   à  leiupeieur. 

l'empereur. 

C'est  juste.  Aux  pieds  de  ma  maîtresse 
La  mort. 

A  kl  figure  voilée. 

Je  n'ai  jamais,  si  cela  t'intéresse, 
Aimé  qu'elle.  —  Il  en  est  temps  encore,  crois-moi, 
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.\o  donne  pas  ton  meurtre  à  cet  homme. 

Lo  liom'ro;m  le  hoiicle.  —  Il  no  reste  plus  qu'ù  làcliei'  le  CDUinM'et. 
LA     FIGURE    VOILÉE,    au  l.,.iuTe;ui. 

Oie- toi, 
Le  reste  me  regarde. 

Fille  aiT.ichc  son  voile,  ("csl   l^'uliira. 

l'empereur. 
Enfin! 

VOIX    DANS    LA    FOULE. 

C'est  une  fille, 
En  effet  !  —  Dans  son  œil  quelle  colère  brille  ! 
On  dirait  qu'elle  va  tonner  !  —  C'est  Futiira  ! 
C'est  la  fille  de  Faust  !  —  Frappe  ! 

l'empereur,    triumpliaiil. 

Elle  aussi  tuera  ! 

VOIX    J)ANS    LA    FOULE. 

Le  gueux  l'a  maltraitée,  alors  elle  se  venge. 

FOURRAILLOiN. 

Une  femme  bourreau  !  merci,  mon  Dieu  !  Mon  ange, 
Frappe  !  ïu  restes  là  les  yeux  levés  au  ciel. 

l'empereur. 
Qu'atlends-tu? 
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LA    FOULE. 

Frappe  ! 

FUTUR  A,    ro^'iu'daut  la  foule. 

Qui  ? 

LA     FOULE. 

Le  meurtrier! 

1'^  u  T  u  R  A . 

Lequel .' 

LA    FOULE. 

.Je  n'eu  vois  qu'un. 

FUTURA. 

El  toi? 

LA    FOULE. 

Je  crois  que  tu  veux  rii'e. 
Moi  meurtrier?  Quel  crime  ai-je  commis? 

FUTURA. 

Le  pire. 

LA     FOULE. 

J'ai  tué? 

FUTURA. 

Qu'est-ce  donc  que  tu  fais  maintenant? 
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Suus  le  i;oulViv  où  lu  vois  les  astres  frissonnant, 

Sous  l'effrayant  regard  de  l'immensité  noire, 

Tu  viens  !...  Ah  !  c'est  horrible  !  Ah  !  je  tâchais  de  croire 

(Ju'à  l'instant  de  frapper  la  honte  les  prendrait  ! 

Mais  ils  laissaient  tomber  l'infâme  couperet 

Sans  dire  un  mot  !  Et  plus  d'une  femme  est  présente  ! 

Donc,  juge,  bourreau,  foule  où  j'entends  qu'on  plaisante, 

Prêtre,  donc  vous  venez  avec  tranquillité 

Égorger  à  vous  tous  un  homme  garrotté  ! 

Ah  !  c'est  trop  !  la  douceur  renonce  !  je  me  fâche! 

0  vil  ramas,  qu'es-lu  le  plus,  cruel  ou  lâche? 

Cet  homme,  au  moins,  risquait  sa  vie.  Et  c'est  le  cœur 

Troublé  d'ambition,  d'orgueil  et  de  fureur 

Ou'il  a  tué.  —  Vous,  c'est  à  froid  que  vous  le  faites. 

INoir  tas!  Et  pour  les  uns  les  meurtres  sont  des  fêtes, 

Et  les  autres,  sans  haine  et  sans  férocité. 

Viennent  assassiner  par  curiosité. 

Et  quelques-uns  avec  des  figures  blasées 

Qui  ne  s'amusent  pas,  et  je  vois  aux  croisées, 

Distraites,  et  la  main  jouant  à  leurs  colliers, 

Des  femmes!...  —  Au  secours,  père!  et  vous,  écoliers, 

Mes  frères,  fouet  en  main,  ruez-vous  sur  la  place. 

Et  balayez-la-moi  de  cette  populace  ! 

Les  écoliers  chassent  la  l'oule.  —  Futura,  inoiitrant  les  iiiaisons. 

Vous,  entrez  là-dedans,  et  que  tous  ces  valets 
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De  bourreau  sortent  vite,  et  ferme/  les  volets  ! 
Pour  avoir  vu  cela,  que  ces  maisons  deviennent 
Aveugles  ! 

Le  juge,  le  prêtre,  le  IjouiTcaiict  les  aides  ont  disparu.  —  Il  n'v  ;i  jiliis 
sur  l'écliafaud  que  rcmpci-cur  et  Futura. 

Seuls  ! 

Elle  vioiu  à  l'eiupcrcur  et  le  déljouele. 

Debout  ! 

Il  lie  bouge  jias. 

Eh  bien,  tes  genoux  tiennenl 
Au  bois? 

11  se  lève  iiiacliinaleiueiit. 

Deseends. 

Il  oliëil,    sans  une    parole,  à  reculons  et  en    fixani    sur  Futura  un 
regard    stupéfait  et  irrité. 

On  va  te  ramener  au  lieu 
D'où  tu  viens. 

Descendant  aussi. 

Maintenant,  les  torches. 

Les  écoliers  accourent  avec  des  lorclies  allumées.   —  Fulura  en  prend  une 
et  apiu'oclie  la  flamme  d'un  poteau. 

(Jue  le  feu 
Dévore  jusqu'au  faîte  et  jusqu'à  la  racine 
Cette  charpente  infâme  où  le  droit  assassine, 
Qu'il  en  ronge  le  bois,  qu'il  eu  mange  les  clous, 

•20 


202 
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l'^l  que  les  mmiIs  du  ciel,  furieux  comme  nous, 
En  em|M)iienl  hi  «'endre  au-dessus  de  la  nue, 
i]l  (|u"ou  ne  saelie  pas  ce  qu'elle  est  deveiiue  ! 

L'éi'haraïul  disjiai'ail  tlaiis  les  ll.imiiics. 


ACTE    V 


SCÈNE  I 


Les  Nations. 


LA    TURQUIE. 

Guerre  ! 

LA    RUSSIE. 

Turquie,  à  bas  de  Ion  trône  sénile  ! 

LA    FRANCE. 

Angleterre,  tu  crois  qu'il  suflit  d'èlre  une  île 

Pour  ne  craindre  personne  ?  Et  parce  qu'autrefois 

Une  tempête  fît  une  coque  de  noix 

De  l'Armada  terrible  et  parce  qu'à  Uoulogne 

Bonaparte  flaira  Fours  Océan  qui  grogne 

Et  s'éloigna,  tu  dis  :  Oui  donc  me  ferait  peur? 

Tu  négliges  peut-être  un  détail  :  la  vapeur. 
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L;i  Icnipèic  aura  beau  dresser  ses  lames  hautes, 
La  va|)eur  Na  le  mettre  un  peuple  sur  les  cotes, 
i;;i  liés  demain,  malgré  le  grognement  de  l'eau, 
Nous  allons  te  payer  Poitiers  et  Waterloo, 
Et  nous  écraserons  tes  villes  contre  terre. 
Et  nous  le  jetterons  pierre  à  pierre,  Angleterre, 
Dans  l'eau  qui  te  rassure,  et,  quand  un  étranger 
Désirera  te  voir,  il  n'auia  qu'à  plonger! 

l'angleterre. 

Je  ne  me  souviens  pas,  pardon  si  je  te  choque. 
Que  dans  mon  Westminster,  n'importe  h  quelle  époque 
Londre  ait  vu  sacrer  roi  d'Angleterre  un  Français; 
Mais  je  crois  savoir  —  si  parfois  je  m'abusais. 
Tu  peux  me  redresser  —  que  dans  ta  Notre-Dame 
Paris  a  vu,  pendant  que  le  fer  et  la  flamme 
Jetaient  tes  gens  à  terre  et  tes  moissons  aux  vents, 
Couronner  roi  de  France  un  Anglais  de  neuf  ans. 
Guerre  ! 

i>'autriche. 

Prusse,  j'aurai  ma  revanche! 

l'Allemagne. 

Qui  vais-je 
Attaquer? 
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LE     DANEMARK. 

Nous  avons  un  vieux  compte,  Norvège! 

l'es  PAGNE. 

Guerre  1 

TOUTE    l'eUFIOI'E. 

Guerre  ! 

FAUST. 

Attendez  ! 

Il  regarde  ;'t  terre. 

De  la  terre  où  tu  gis 
Après  tant  d'action,  surgis!  surgis!  surgis! 
Nous  avons  aujourd'hui  besoin  de  ta  visite. 
Je  suis  celui  par  qui  le  passé  ressuscite. 
Debout  !  Je  te  l'ordonne  ! 

Sort  do  terre  un  homme. 

l'homme. 

A  moi ,  les  compagnons  ! 
Vive  Armagnac!  et  mort  à  tous  les  Bourguignons  ! 
Mais  qu'est-ce  que  j'ai  fait  de  mes  armes?  Qu'on  m'aille 
Chercher  mon  arquebuse  et  ma  cotte  de  maille  ! 
Vous  êtes  Armagnac  puisque  vous  m'appelez. 
Sus  à  Bourgogne!  Et,  comme  août  Aiuche  les  blés, 
Fauchons  les  gens!...  —  Mais  quoi  !  cet  air  d'indifférence 
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FAUST. 

On  ii'osl  plus  .Vriiiagnac,  ni  Bourgogne:  on  est  France. 

l"  uom.mi:. 
Oue  (lis-lu? 

FAUST. 

Que  la  France  à  présent  est  un  corps 
hont  les  provinces  sont  les  membres. 

l'homme. 

Quoi  !  —  Je  sors 
De  là-dessous,  mes  yeux  sont  encor  lourds  de  terre, 
Je  vois  mal.  —  Est-ce  donc  qu'on  ne  fait  plus  la  guerre 
De  Gascon  à  Normand,  de  Picard  à  Breton? 
Si  c'est  cela,  comment  alors  s'y  prendra- t-on 
Quand  deux  villes  auront  une  dispute  entre  elles? 
(^ar  on  n'est  pas  toujours  amis.  Dans  les  querelles, 
Je  ne  sais  qu'un  moyen  de  se  mettre  d'accord  : 
(Vest  de  se  battre.  Alors  c'est  simple.  Le  plus  fort 
A  raison...  —  Mais,  si  j'ai  bien  compris  ta  doctrine. 
Qu'un  jour  le  labourage  offense  la  marine 
Ou  que  ceux  des  coteaux  gênent  ceux  des  vallons. 
Quel  moyen  avez-vous  d'en  finir? 

FAUST. 

Nous  parlons. 
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l'hommk. 
Des  façons  de  railler  je  n'en  accepte  aucune. 

FAUST. 

Nous  avons  notre  champ  de  combat  :  la  tribune. 
Regarde . 

Sur  un  geslc  de  Fausl,  des  murs  s'élèvent;  et  les  iiitcrloculeurs  se 
trouvent  dans  une  chambre  de  représentants  du  peuple.  —  Séance  tumul- 
tueuse. —  Un  orateur,  à  la  tribune,  est  interrompu,  à  chaque  phrase, 
par  les  ;ip))laudisscments  de  la  gauche  et  par  les  iiuécs  de  la  droite. 

VOIX    A    DROITE    ET    A    GAUCHE. 

Oui  !  —  JNon  I  —  Très  bien  !  —  A  l'ordre  ! 

l'orateur. 

Un  dernier  mot. 
Cette  loi,  le  pays  la  veut.  Il  la  lui  faut. 
Il  l'aura  ! 

Il  descend  de  la  tribune.  —  Triple  salve  d'applaudissements  d'un  côté. 
Violentes  rumeurs  do  l'jiutre. 

A    DROITE. 

Le  pays  !  Ah  oui ,  la  populace  ! 

A    GAUCHE. 

C'est  admirable! 
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l'homme. 

Eiiliii  !  ils  bougeiil  de  leur  pluce! 
Ils  voiil  se  battre? 

FAUST. 

Ils  vont  voter. 

l'homme. 

Voter? 

On  vote.  —  Puis  le  l'êsultal  csl  procLuué 
FAUST. 

La  toi 
Kst  adoptée. 

l'homme. 

El  puis? 

FAUST. 

Chacun  s'en  va  chez  soi. 

l'homme. 
S'armer? 

FAI' ST. 

Dîner. 

l'homme. 
Après? 

FAUST. 

Dormir. 


Plus  de  guerre? 
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l'homme. 

Cela  m'affole. 

FAUST. 


La  i>Tande  épée  est  la  parole. 
Vaincre  n'est  rien ,  convaincre  est  tout.  Un  château  pris 
Se  reprend  :  nous  faisons  le  siège  des  esprits. 
Ce  sont  les  orateurs  qui  gagnent  la  bataille. 
Les  grands  coups  de  canon  dont  le  pays  tressaille 
Sont  des  discours. 

l'homme. 

Parfois,  je  m'en  souviens,  jadis 
Des  gens  sortaient  de  l'ombre  avec  des  mots  hardis 
Que  nous  comprenions  mal  :  on  verrait  une  autre  ère  ; 
L'ennemi  d'aujourd'hui  serait  demain  le  frère; 
Quand  ils  disaient  cela ,  nous  leur  répondions  tous 
Que  c'était  impossible  et  nous  chassions  ces  fous. 

FAUST. 

L'impossible  devient  aisément  le  vulgaire. 

Lu  cliaialirc  disparaît. 
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l'homme. 
l»uuc,  c"esl  Uni,  la  guerre  est  morte? 

l'allemagne. 

Guerre  ! 

LA     RUSSIE. 

Guerre  1 

LA     TURQUIE. 

Guerre  ! 

l'homme,     ;i  Faust. 

Mais  lu  disais... 

l'autriche. 

Frappons  le  premier  coup! 

l'homme,     à  Faust. 

Tu  me... 

toute    l'europe. 
Vaincre  ou  mourir! 


L  homme. 

Convaincre  n'est  pas  toul? 


L  EUROPE. 

Mon  é|>6e  aime  j)eu  n'èlre  pas  occupée! 


ACTE   V.   —   SCENE  I.  213 

l'homme. 
J'ai  cru  que  la  parole  était  la  grande  épée? 

l'europe. 
Le  canon  va  parler  puisque  vous  êtes  sourds  ! 

l'homme. 
Les  grands  coups  de  canon  ne  sont  plus  les  discours? 

l'etrope. 
Que  l'incendie  éclate  et  que  le  sang  ruisselle! 

l'homme. 
Mais  la  guerre,  voyons,  n'est  donc  pas  morte? 

l'europe. 

Oui,  celle 
Des  provinces,  mais  non  celle  des  nations. 

l'homme. 
Tiens  ! 

l'allemagne. 

D'où  sort  cet  intrus  avec  ses  questions? 
Sinon  au  fer,  à  quoi  veux- tu  qu'on  en  appelle 
Lorsqu'on  ne  s'entend  pas?  La  paix  perpétuelle, 
N'est-ce  pas?  Il  est  temps  de  chasser  ce  fou! 


214  FUTURA. 

LllUMME. 

C'est 
Ce  que  nous  répondions  quand  on  nous  annonçait 
La  paix  entre  Picards  et  Bretons. 

L'Allomapno  se  l;iil.  I/hoiiune  (•(Mitinuc. 

La  plus  forte 
Des  preuves,  je  la  suis.  C'est  une  guerre  morte 
Qui  te  parle.  Tu  vois,  la  guerre  peut  mourir. 
Je  te  dis,  moi  pour  qui  le  sol  va  se  rouvrir, 
Que  la  tienne  mourra  comme  est  morte  la  nôtre. 
Pourquoi  ce  qui  s'est  pu  d'une  province  à  l'autre 
Ne  se  pourrait-il  pas  de  pays  à  pays? 
Si  vous  vous  haïssez,  nous  nous  sommes  haïs. 
Si  vous  avez  vos  lois,  nous  avions  nos  coutumes. 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  nous  fûmes, 
Soyez  unis  ainsi  que  nous  étions  discords. 
Il  est  temps  que  l'Europe  aussi  devienne  un  corps 
Ayant  les  nations  pour  membres.  Tout  s'enchaîne. 
De  l'enfant  qui  fait  l'homme  au  gland  qui  fait  le  chêne, 
Tout  grandit.  L'embryon  est  le  vrai  conquérant. 
Vos  petits  parlements,  c'est  bien;  à  quand  le  grand? 
A  quand  le  parlement  —  pas  d'Europe,  c'est  mince, 
L'Europe  n'est  encor  qu'une  grande  province  — 
A  quand  les  Continents-Unis?  Je  vous  le  dis, 
Moi  le  dur  combattant  du  combat  de  jadis, 
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Moi  le  provincial  démodé,  Finlrépide 
D'une  lutte  à  présent  impossible  et  stupide, 
Moi  la  guerre  enterrée  et  que  mangent  les  vers, 
Je  vous  déclare  à  tous  la  paix  de  l'univers. 
Et  j'attends  pour  rentrer  dans  la  terre  profonde 
Que  vous  ayez  ouvert  le  parlement  du  monde  ! 

L;i  siiUe  s'élai'git  et  s'ciniilit  de  rcprésciil.iuls  du  monde  eiitici'. 
Fniisl  pri'side. 


FAUST. 


J'ouvre  la  session  du  parlement  humain. 

La  parole  est  la  mère  auguste  de  demain. 

Vous  allez,  d'une  voix  que  rien  ne  fera  taire, 

Tout  produire  au  grand  jour,  et  dans  toute  la  terre 

Jeter  le  dialogue  international. 

Par  ce  prodigieux  porte-voix,  le  journal. 

Fils,  la  parole  agit  plus  que  l'action  même. 

L'action  récolte,  oui,  mais  la  parole  sème! 

Semez,  parlez!  jetez  le  bon  grain  à  plein  poing! 

D'abord,  la  paix  de  l'homme  avec  l'homme  n'est  point 

Toute  la  paix  :  il  faut  aux  époques  futures 

La  paix  de  l'homme  avec  toutes  les  créatures 

Qui  saignent  sous  nos  pieds  ou  pèsent  sur  nos  fronts 

Et  qui  souffrent  par  nous  ou  par  qui  nous  souffrons. 
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.Nous  la  IVi'c^iis  !  (jirils  soient  nos  martyrs  ou  nos  niaîlres, 
Amis,  nous  étendrons  la  paix  à  tous  les  êtres 
Kl  nous  aurons,  vainqueurs  miséricordieux, 
Pitié  des  animaux  en  bas,  en  haut  des  dieux. 


SCÈNE  II 


Une  prison,  contiguë  à  une  imprimerie. 


L  ex-f:mperei:r. 

Ou'est-ce  donc  que  j'éprouve?  Ah  çà,  suis-je  encor  moi? 
Qu'est-ce  que  cette  fille  a  donc  au  front?  Pourquoi 
N'ai-je  pas  —  délié,  seul  avec  une  femme  — 
Arraché  du  poteau  le  couperet  infâme 
Et  ne  me  suis-je  pas,  m'en  armant  à  deux  mains, 
Fait  un  rouge  passage  à  travers  ces  gamins? 
Pourquoi  n'en  ai-je  pas  eu  même  la  pensée? 
Quoi  !  son  geste  a  suffi  pour  que,  tête  baissée. 
Saisi  de  je  ne  sais  quel  stupide  frisson. 
Rageant,  je  sois  rentré  lâchement  en  prison. 
Comme  un  chien  au  chenil  sur  un  signe  du  maître  ! 
Je  n'avais  pourtant  pas  le  pli  de  me  soumettre. 
A-t-elle  donc  vraiment  cet  infernal  pouvoir 
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Que  disaient,  l'autre  jour,  ceux  qui,  rien  qu'à  la  voir 
Venir  vers  eux,  tranquille  et  d'un  livre  occupée, 
Sentaient  entre  leurs  doigts  s'amollir  leur  épée? 

On  enteiul  vaguemcnl  los  voix  des  cnraclèrcs  de  riuiiiriuiciic  voisiiio. 
LES    CARACTÈRES. 

Oh  !  comme  vouloir  est  loin  de  tenir  ! 
Hâtons  le  progrès  !  Quand  surgira-t-elle 
Du  sillon  creusé,  la  moisson  nouvelle? 
Faisons  du  présent  jaillir  l'avenir. 

Car  le  genre  humain  enfin  se  révolte 
Devant  la  lenteur  du  fruit  espéré 
Et  celui  qui  sème  est  exaspéré 
De  n'être  jamais  celui  qui  récolte  ! 

l'ex-empereur. 

D'où  vient  qu'à  l'âge  où  vivre  est  doux,  ces  écoliers 
Meurent  pour  elle  avec  plaisir?  ('/est  par  milliers 
Qu'ils  se  sont  fait  tuer.  Comme  elle  leur  commande  ! 
(^omme,  lorsque  la  foule,  altérée  et  gourmande 
De  la  curée  humaine,  allait  mordre  dedans, 
Elle  m'a  brusquement  arraché  de  leurs  dents  ! 
De  quel  droit?  Je  n'ai  pas,  je  crois,  demandé  grâce. 
Comme  elle  avait  l'accent  qui  tonne  et  qui  terrasse  ! 
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Je  l'entendais,  el  puis  je  l'ai  vue,  ébloui. 
Imbécile  !  —  lia  I  moi  qui  méprisais  celui 
Qu'elle  me  renvoyait  tout  tremblant  et  tout  blême 
Moi  qui  le  dégradais  I  —  Dégrade-toi  toi-même  ! 


LES    CARACTERES. 


A  l'œuvre  !  Malgré  le  rire  railleur, 
Oue  le  paradis  sur  terre  se  fasse. 
L'homme  plus  heureux  n'est  que  la  surface; 
Notre  but  profond,  c'est  l'homme  meilleur. 


L    EX-EMFEREUR. 

•Je  souffre.  —  Je  l'avais  pourtant  bien  outragée. 
Son  insolent  pardon  l'aurait-il  mieux  vengée? 

LES    CARACTÈRES. 

N'est-ce  pas  toujours  de  soins  plus  touchants 
(ju'une  mère  entoure  un  enfant  difforme? 
0  société,  toi  la  mère  énorme. 
Donne  aux  malheureux,  prodigue  aux  méchants  ! 

l'ex-emi'ekei'r. 

Hlle  a  dans  le  regard  je  ne  sais  quelle  flamme. 
Ah  !  j'aurais  mieux  aimé  sentir  la  froide  lame 
S'enfoncer  dans  mon  cœur  que  ses  yeux  dans  mes  yeux  ! 
Quel  affreux  charme  a-t-elle?  Ah  oui,  j'aimerais  mieux 
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fttre  mort.  —  Le  danger  est  que  je  la  revoie. 

Avoir  été  celui  dont  tout  était  la  proie 

El  qui  broyait  le  monde  en  son  poing  triomplianl. 

Et  misérablement  avoir  peur  d'une  enfant! 

Je  souffre!  La  revoir?  non,  plutôt,  qu'on  me  crève 

Les  yeux  !  —  Je  ne  veux  pas  la  revoir,  même  en  rêve  ! 

LES    CARxVCTÈRES. 

La  nuit  fait  au  monde  une  cécité. 
Le  voleur  attend  que  le  soir  descende, 
Et  l'assassin  tue  à  talons.  La  grande 
Faiseuse  de  mal  est  l'obscurité. 

L'ombre  est  la  voleuse  et  la  meurtrière. 
La  nuit  est  terrible  :  astres,  au  secours! 
Ce  qu'il  faut  encon,  ce  qu'il  faut  toujours, 
C'est  de  la  lumière  et  de  la  lumière  ! 

l'ex-empereur. 

C'est  singulier,  j'ai  cru  que  j'entendais  sa  voix. 
Qu'ai-je  donc?  —  Est-ce  toi  qui  parles?  —  Si  tu  crois 
Me  réduire  !...  —  Au  secours,  astres?  Tu  les  réclames? 
Ah!  comme  je  les  hais,  ces  complices  infâmes 
Qui  sahssent  la  nuit  de  leurs  crachats  vermeils  ! 
Quand  serai-je  assez  grand  pour  souffler  les  soleils  ! 
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Et  toi,  plus  lumineuse  et  plus  belle  à  toi  seule 
Que  tous  les  astres,  toi  qui  me  fais  lâche  et  veule, 
Je  te  hais  plus  que  tout  le  ciel  ! 


Eiitrn  rarcliiiHviir. 


l'archiprètre. 

Te  voilà  donc 
Humilié,  chétif,  chêne  devenu  jonc, 
Ne  sachant  même  plus  à  quoi  l'on  te  destine, 
Et  la  tète  plus  bas  que  si  la  guillotine 
L'avait  précipitée  à  l'ignoble  panier. 
Eh  bien,  es-tu  toujours  en  humeur  de  nier 
La  puérilité  grotesque  de  l'épée  ? 
Condamné,  gracié,  jouet  d'une  poupée. 
Elle  t'a  donné  lieu  de  la  haïr,  c'est  vrai. 
Te  souviens-tu  du  jour  où  je  te  la  livrai? 
Et  maintenant  c'est  toi  qu'il  faut  que  je  délivre. 

l'ex-emperelr. 
Tu  peux  me  délivrer?  Comment? 

l'archiprètre. 

Tu  vas  me  suivre. 
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L  EX-EMPEREUH. 


'ar  OU 


L',ii-clniii'éli-c  lui  iiionlro  dans    \c  ]i,ivc    une   dUvoiMiu-c    ildii    il  csi    soi-ii. 
Ou  voit  v.iLTUi'iuont  los  jjrpiuièfcs  uiarclics  d'iiii  cscalii'i'. 

l'archiprktre.  • 

l-el  escalier  invisible  conduil 
\  cis  un  (Uroit  couloir  qui  rampe  dans  la  nuit. 
Nous  avons  habité  longtemps  les  catacombes; 
l*uis  on  nous  a  livré  l'intérieur  des  tombes; 
Le  confessionnal  nous  donnait  le  dessous 
l)e  l'existence;  enfants,  vieux,  par  nous  seuls  absous, 
Damnés  par  nous,  faisaient  l'Eglise  souveraine 
Ije  toute  l'action  secrète  et  souterraine. 
Quoi  (|u'on  nous  ait  repris,  il  nous  reste  toujours 
l)ien  des  abris  |)i'ofonds  et  bien  des  cliemins  soui'ds. 
(jiiaid  à  nos  |)arlisans,  ils  sont  encore  en  nombi'e. 
Viens.  Au  moment  voulu,  nous  sortirons  de  l'ombre. 
Kl  nous  aurons  tremblants  et  vils  sous  nos  tidons 
Ceux  (|ui  se  seront  crus  sur  notre  tète. 


L  EX-EMI'EREIR. 


Allons 


Ils  dcscf'mli'iil . 


SCÈNE   III 


Dans  une  rue. 


Kuulc  —  Dnnx  jounos  filles  se  hàlenl. 
CARMEN. 

Dépêclions-noiis,  ou  bien  nous  n'aurons  plus  de  i)lace. 

CONCEPTION. 

Courrons. 

Elles  se  cojrneiU  eontre  une  fille  trmle  jeune.  ■ 

LA    TOUTE    JEUNE    FILLE. 

Dites  donc,  vous  !  Stupide  populace 
Que  vous  êtes  ! 

CARMEN. 

Tiens  !  mais  c'est  Pépita  ! 

PEPITA. 

Carmen  î 
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CAHMKN. 

I>l-ie  que  les  laiireauv  sont  remis  à  demain? 

PEPITA. 

Je  ne  le  pense  pas.  Pourquoi? 

CARMEN. 

Je  te  rencontre 
Tournant  le  dos  au  cirque  !  Ou  bien,  c'est  que  ta  montre 
Retarde.  Il  est  une  heure  ! 

PEPITA. 

Alors,  j'avance  un  peu. 

CARMEN. 

Tu  sais  l'heure,  et  tu  vas  contre  la  foule,  au  lieu 
De  venir  t'assurer  ta  place  avec  les  miennes? 
Mais  on  aura  pris  tout  avant  que  tu  reviennes  ! 

PEPITA. 

Je  ne  reviendrai  pas. 

CARMEN. 

Comment  !  tu  manquerais 
Des  courses  de  taureaux,  toi  qui  ne  respirais 
Que  ces  jours-là  !  Debout,  pâle,  aidant  la  victoire 
De  tes  gestes,  fiévreuse,  ivre,  tu  semblais  boire 
Lorsque  le  sang  coulait  de  l'acier  rayonnant  ! 
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PEPITA. 


On  se  blase  sur  tout,  tu  vois,  car  maintenant 

Les  taureaux,  le  combat,  la  victoire,  la  pluie 

Sanglante,  les  chulos  éventrés,  tout  m'ennuie. 

Le  bœuf  tué  par  l'homme  ou  l'homme  par  le  bœuf, 

C'est  très  doux,  j'en  conviens,  mais  ce  n'est  pas  très  neuf. 

.le  comprends  la  tuerie  et  je  lui  rends  justice; 

.J'admets  parfaitement  que  la  mort  divertisse 

Cinq  ou  six  fois,  vingt  fois,  cent  fois,  si  vous  voulez; 

Mais  les  meilleurs  ragoûts,  jamais  renouvelés, 

Finissent  par  lasser  l'estomac,  et  je  lâche. 

Pour  le  savoir  par  cœur,  ce  meurtre  qui  rabâche. 

Je  ne  rêve  pas  mieux,  je  voudrais  seulement 

Qu'on  variât  le  plat  par  l'assaisonnement. 

Et  qu'un  homme  d'esprit  trouvât  dans  sa  cervelle 

Un  changement  quelconque,  une  mode  nouvelle 

D'égorgement,  un  autre  aspect  de  cruauté, 

.Je  ne  sais  quel  gentil  supplice  inusité 

Qui  réveillât  un  peu  cette  monotonie 

De  bêtes  et  de  gens  mêlant  leur  agonie. 

.Je  suis  de  ton  avis,  ces  jeux  sont  amusants, 

D'abord;  j'ai  ri  de  voir  râler,  mais  j'ai  quinze  ans. 

CARMEN. 

Mais  tu  n'as  donc  pas  lu  l'affiche? 
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l'KPITA. 

Si.  L'année 
Dernière.  La  voiei  :  —  «  La  première  journée, 
On  tuera  einq  taureaux;  la  seconde,  on  tuera 
Cinq  taureaux;  la  troisième,  on  tuera...  » 

UN    MARCHAND    DE    PROGRAMMES. 

Senora, 
Le  programme. 

CARMEN. 

Donnez.  —  Tiens,  lis. 


PEPITA, 


Je  te  répète 


Oue  je  le  connais. 


CARMEN. 


Li^ 


PEPITA,    Usanl. 

«  Programme  de  la  fête. 
La  première  journée,  on  tuera  cinq...  »  Merci. 

Kilo  veut  lui  rendre  lo  pai)ici-. 


CARMEN. 


Lis. 
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PEPITA. 

«  Le  spada...  » 

CARMEN. 

Plus  loin. 

PEPITA. 

«  Mosquito...  » 

CARMEN. 

C/ost  ici. 

PEPITA. 

«  Le  pâtre  du  taureau  fera  ce  que  ))ersonne 
N'a  fait  avant  lui.  » 

CARMEN. 

Hein  ? 

PEPITA. 

Le  pâtre  ?  Je  soupçonne 
Que  c'est  quelque  bon  tour  d'un  paysan  épais. 

CARMEN. 

Viens  y  voir. 

PEPITA. 

A  quoi  bon? 


•228  FUTURA. 


CAllMHiN. 


Ail  !  iiclie-nous  la  paix. 
Par  exemple!  Tu  veux  du  neuf,  je  t'en  propose, 
Et  tu  n'es  pas  contente  !  Au  moins,  on  voit  la  cliose. 
Un  paysan  épais  !  ils  ne  le  sont  pas  tous. 
On  essaye. 

PEPITA. 

Essayons,  soit.  Je  vais  avec  vous. 
Voyons  comment  s'y  prend  un  paysan  stupide 
Pour  rendre  le  massacre  un  peu  moins  insipide. 


Dans  le  toril. 


DEUX  TAUREAUX,    UN    .JEUNE  GARÇON 

G  IL,  à  ]'iin  des  taureaux. 

Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Mosquito,  mes  amours, 
Tu  m'aimes  vraiment? 

MOSQUITO. 

Gii! 

GIL. 

Tu  m'aimeras  toujours? 
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MOSQUITO. 

Comment  cesserions-nous,  ami,  d'être  les  mêmes, 
Moi  pour  toi,  toi  pour  moi? 

GIL. 

Redis-moi  que  tu  m'aimes. 

MOSQUFTO. 

Qu'as-tu  donc? 

GIL. 

Je  n'ai  rien.  Hedis-le-moi.  Tu  m'es 
Dévoué?  Souviens-toi  que  je  ne  t'ai  jamais 
Maltraité  ni  laissé  manquer  de  nourriture. 
Un  jour  que  tu  t'étais  démis  une  jointure 
En  tombant  dans  un  trou,  t'ai-je  assez  bien  soigné  ! 
Une  foiS;,  je  me  suis  rudement  empoigné 
Avec  un  animal  qui  te  jetait  des  pierres. 
Ah  !  ah  !  c'est  là  qu'il  faut  te  gratter  ?  tes  paupières 
S'entre-ferment;  tu  tends  la  tète;  il  me  paraît 
Que  cette  oreille  trouve  à  la  chose  un  attrait? 
Quand  nous  étions  enfants  tous  les  deux,  des  vacances 
D'écoliers  s'effraieraient  de  nos  extravagances. 
Comme  nous  nous  roulions  dans  l'herbe  î  As-tu  grandi  ! 
C'est  que  tu  n'étais  pas  malheureux.  A  midi, 
L'été,  quand  le  soleil  brûlait  le  pâturage, 
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Je  savais  te  irouver  un  coin  de  bon  ombrage 

Avec  une  eau  bien  fraîche,  et,  dans  le  temps  du  IVoid, 

Nous  nous  mettions  ensemble  à  couvert  sous  mon  toit. 

Tu  te  souviens  de  tout  cela,  je  t'en  supplie? 

(les  choses  ne  sont  pas  de  celles  qu'on  oublie. 

Rien  sûr?  Tu  te  souviens  et  tu  te  souviendras 

(jiK'  nous  jouions  ensemble,  et  que  tu  ne  t'es  ])as 

Douté  beaucoup  du  rang  infime  de  ta  race? 

Ht  lu  te  souviendras  encore  que  c'est  grâce 

A  mon  constant  souci  de  te  fortifier 

Oue,  te  voyant  si  beau,  si  robuste  et  si  fier, 

Les  génisses  couraient  à  ta  suite,  gourmandes? 

MOSQUITO. 

Qu'est-ce  que  je  t'ai  fait  pour  que  tu  me  demandes 
Si  je  suis  le  plus  vil  des  ingrats? 

GIL. 

Je  m'en  vais. 


Tu  l'en  vas? 


MOSQUITO. 
GIL. 

Je  reviens  sur-le-champ. 
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MOSQUITO. 

Ah  !  j'avais 
Déjà  peur. 

GIL. 

Sois  tranquille,  il  faut  que  je  te  quitte 
Un  instant,  mais  tu  vas  me  revoir  tout  de  suite. 

MOSQUITO. 

Je  te  crois. 

GlL. 

Mosquito,  parfois,  comme  en  ce  jour, 
Nous  nous  sommes  quittés  un  instant  :  quel  retour 
Tu  me  faisais  alors  î  Tu  venais  d'une  lieue 
Au-devant  de  l'ami  que  tu  flairais,  ta  queue 
Claquait  comme  le  fouet  d'un  muletier  pressé, 
Tu  me  joignais,  ton  mutle  heureux  d'être  embrassé 
Gémissait  un  petit  mugissement  si  tendre. 
Puis,  pliant  les  genoux,  tu  me  laissais  m'étendre, 
De  toute  ma  longueur  sur  ton  grand  dos  pourpré, 
Et  tu  me  rapportais  doucement  à  ton  pré. 

MOSQUITO. 

Je  veux  bien  cette  fois  t'y  rapporter  encore. 

GIL. 

Ce  serait  un  peu  loin. 
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MOSQUITO. 

Pas  assez.  Je  l'adore  ! 
Ne  erois  pas  que  je  sois  le  j)liis  vil  des  ingrats. 

<11L. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  tu  te  rappelleras 
Mes  soins? 

MOSQUITO. 

Les  oublier  me  serait  moins  facile. 

G  IL. 

A  bientôt,  frère. 

MOSQUITO. 

Frère,  à  bientôt. 

Gil  sort. 


L   AUTRE    TAUREAU. 

Imbécile  ! 


MOSQUITO. 

Imbécile?  Pour  qui  ce  mot? 


L   AUTRE    TAUREAU. 

Pour  un  voisin 
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Idiol  à  ce  point  d'aimer  son  assassin. 
Pour  loi  î 

MOSQUITO. 

Pour  moi?  Qui  donc  m'assassine? 

l'autre  taureau. 

Ton  frère. 

MOSQUITO. 

Gil!  C'est  pour  me  tuer... 

l'autre   taureau. 

Ce  n'est  pas  pour  te  traire, 
Je  suppose... 

MOSQUITO. 

Que  Gil  m'a  conduit?...  Est-ce  donc 
De  cela  qu'il  semblait  me  demander  pardon?... 
Non  !  il  aurait  pleuré. 

l'autre  taureau. 
Veau  ! 

MOSQUITO. 

Non  ! 

30 


'2:U  FUTUR  A. 

l/ AUTRE    T  AT  RE  AU. 

C.œiir  cliai'i table, 
(".ombien  donc  étions-nous  d'abord  dans  cette  élable? 
Cinq.  Et  nous  ne  restons  maintenant  que  nous  deux. 
Les  trois  qui  n'y  sont  plus,  qu'est-ce  qu'on  a  fait  d'eux  ? 
(.^.rois-tu  qu'ils  soient  coucliés  au  fra.s  sous  la  feuillée? 
Tiens,  ton  frère  a  laissé  la  porte  entre -baillée; 
Pe  la  place  où  je  suis,  je  peux  voir.  Quel  charnier! 
Les  deux  premiers  sont  là,  gisants.  Mais  le  dernier 
Est  debout,  et  combat.  Bien,  camarade!  Ah!  comme 
On  l'environne  !  Il  vient  de  renverser  un  homme. 
Perce-le  de  ta  corne  !  On  agite  un  drapeau 
Pour  l'attirer  ailleurs.  Des  flèches  dans  la  peau! 
Le  sang  sort  de  son  front  que  la  pointe  déchire 
Et  lui  remplit  les  yeux. 

MOSQUITO. 

Tu  mens!  car  j'entends  rire. 

l'autre    TAUREAU. 

Aux  éclats. 

MOSQUITO. 

Eh  bien  donc? 

l'autre  taureau. 

Jamais  pareils  transports 
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N'ont  exprimé  lu  joie  humaine. 

MOSQUITO. 

Eh  bien,  alors? 

l'autre  taureau. 
Eh  bien,  alors,  mon  cher,  c'est  très  comique,  un  rnle. 

MOSQUITO. 

Si  tu  disais  vrai!...  Non  !  le  soleil  en  est  pâle  ! 

Non  !  Tuer  est  affreux  déjà,  mais,  —  tiens,  tais-toi  !  — 

Tuer  joyeusement  !  C'est  une  sombre  loi 

Que  celle  qui  contraint  l'homme  au  meurtre,  sous  peine 

De  mort.  Mange  ou  péris.  Il  frappe  donc,  sans  haine. 

Et  comme  on  se  résigne  à  la  nécessité. 

Il  souffre  autant  que  nous  de  son  atrocité, 

Et  bien  des  fois  sans  doute,  avant  qu'il  se  décide, 

Il  hésite  longtemps  du  meurtre  au  suicide. 

Alors  je  lui  pardonne,  et  je  le  lécherai 

Pendant  qu'il  me  tuera.  xMais  si  tu  disais  vrai... 

Si  l'homme...  Je  te  dis  que  ce  n'est  pas  possible! 

Le  massacre  content  !  le  ràlement  risible  ! 

Non  !  L'homme,  qui  nous  est  supérieur,  gaîment 

Assassiner  !  non  !  non  !  faire  un  amusement 

D'un  supplice  effroyable  encor  que  légitime! 
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Tuer  par  jeu,  luer  en  raillant  la  viclime, 
Tuer  en  éclatant  de  rire  ! 

l'autre  taureau. 

La  façon 
M'importe  peu.  Mon  cher,  tu  m'as  l'air  d'un  poisson 
Qui  s'inquiéterait  de  la  sauce  à  laquelle 
ïl  doit  être  mangé.  Que  ce  soit  dans  l'écuelle 
D'un  mendiant  ou  bien  dans  l'assiette  d'un  roi, 
Au  rire  ou  bien  aux  pleurs,  que  je  sois  mangé,  moi, 
Ça  m'est  égal.  Pourtant,  si  peu  que  Dieu  m'exauce, 
Je  tâcherai  de  faire  à  ma  mort  une  sauce 
Piquante. 

Entre  un  homme. 


L   HOMME,  à  Mosquito. 

A  toi.  Viens. 


MOSQUITO. 

Où  ?  Pourquoi  n'est-ce  pas  Gil 


Oui  m'emmène  ? 


L   AUTRE    TAUREAU. 


11  a  honte.  Ou  peut-être  craint-il 
Que,  te  voyant  livré,  ta  corne  ne  te  venge. 
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MOSQUITO. 

>Jon  !  ils  ne  riraient  pas.  —  El  pourtant  c'est  étrange 
Qu'il  ne  soit  pas  venu.  Qu'a-t-on  fait  de  lui  ? 

l'homme. 

Kien. 
Entre  de  ton  côté,  Gil  entrera  du  sien, 
Et  vous  allez  bientôt  vous  retrouver  ensemble. 

MOSQUITO,  à  Tau U-c  taureau. 

Entends-tu  ? 

l'autre  taureau. 

Je  n'ai  pas  contesté,  ce  me  semble, 
Que  ton  frère  voulût,  aussi  lui,  rire  un  peu. 

MOSQUITO. 

Infâme  ! . . .  —  Et  cependant. . .  —  Ce  peuple  croit  en  Dieu , 
Il  hante  plus  qu'aucun  les  églises,  il  grouille 
De  prêtres  !  Tout  cela  dans  ma  tête  s'embrouille. 
Non,  ce  n'est  pas  vrai,  Gil  est  un  brave  garçon 
Et  qui,  de  fait,  rira  bien  fort  —  de  ton  soupçon. 
J'en  réponds.  Si  pourtant  —  oh  !  ce  doute  m'assomme 
Et  je  veux  en  finir  tout  de  suite  !  viens,  homme  !  — 
Si  tu  ne  t'étais  pas  trompé,  si  Gil  voulait 
Se  faire  de  mon  râle  un  jeu,  tout  Gil  qu'il  est, 
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riTii{.\. 


Et  quelle  qu'ait  été  là-bas  notre  existence, 
Je  lui  conseillerais  de  le  faire  à  distance  ! 


11  suit  riioimuc. 


Dans  le  cirque. 


CARMEN. 

Au  tour  de  .Mosquito  maintenant! 

PEPITA. 

Il  est  temps 
Eh  bien  ?  c'est  comme  ça  qu'il  se  dépêche? 

CARMEN. 

Attends 
Que  les  morts  soient  rentrés  et  qu'on  ait  mis  du  sable 
Sur  les  flaques. 

On  enli'vc  les  cadavros  et  on  jette  de  la  terre  sur  le  san^.  Puis  la  porte 
du  toril  se  rouvre,  et  Mosquito  paraît. 

CARMEN. 

C'est  lui  !  Hein,  est-il  beau? 


PEPITA. 


Passable. 
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.M()S(JI' IT(t,   ;i  lui-iiiéiiR-. 

Non,  les  hommes,  au  fond,  sont  bons. 

PEPITA, 

El  puis?  il  dort? 
Que  fait-il  donc  ?  il  passe  auprès  d'un  picador 
Sans  se  ruer  dessus  ! 

MOSQUITO,  à  part. 

Cher  Gil  ! 

CARMEN. 

C'est  au  deuxième 
Sans  doute  qu'il  en  veut. 

PEPITA. 

Il  l'évite  de  môme. 
Tu  me  l'avais  bien  dit,  c'est  une  nouveauté. 

CARMEN. 

Je  ne  m'explique  pas...  —  Mais  il  va  du  côté 
Des  chulos  !  Secouez  vos  capes  !  Il  se  fâche. 
Secouez  donc  plus  fort  ! 

PEPITA. 

Il  ne  bouge  pas. 

CARMEN. 

Lâche  ! 
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LE  PUIÎLIC. 

Honte! 

PEPITA. 

En  effet,  je  n'ai  jamais  vu  son  pareil. 

UN  PLAISANT,   à  MosqiiiLo. 

Asseyez-vous,  senor. 

UN    AUTRE. 

Senora,  le  soleil 
Va  vous  gâter  le  teint,  voulez-vous  une  ombrelle? 

MOSQUITO. 

Je  n'aperçois  pas  Gil. 

UN  AUTRE  PLAISANT. 

Messieurs,  pitié  pour  elle  : 
Elle  n'a  pas  sa  mère  ! 

MOSQUITO. 

Où  donc  est-il? 


LE    PUBLIC,   pei'dant  patience. 


Les  chiens  ! 


Les  chiens  ! 


UN  B  AND  ERI  LLERO,   piquant  une  banderille  dans  le  condu  taureau. 

Ceci  d'abord. 
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MOSQUIÏO. 

Qu'est-ce  donc  que  je  viens 
De  sentir  ?  qu'ai-je  là  dans  le  cou  ? 


Pliilosophe  ! 


UN     PLAISANT. 
LE     PUBLIC. 

Gredin  ! 

MOSQUITO. 

Cela  me  gêne.  Et  quelle  est  cette  étoffe 
Que  cet  homme  m'agite  aux  yeux  ?  Finiras-tu? 

UN    AUTRE     BANDERILLERO,    If'  piquanl. 

Si  tu  n'as  pas  trouvé  le  fer  assez  pointu, 
On  peut  recommencer. 

MOSQUITO. 

Ah! 


CARMEN. 


11  mugit  !  silence  l 


MOSQUITO. 

Ces  hommes  à  cheval  ont  en  main  une  lance  ; 

Et  cet  autre,  une  épée  ;  ils  m'en  menacent  !  Ha 

On  avait  donc  raison  ! 

ai 
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CARMEN. 

Tu  vas  voir,  Pépita  ! 

MOSQUITO. 

Mais  alors  Gil...  Je  tremble  !  —  Ah  !  celui-ci  m'irrite 
Les  yeux! 

Il  court  sur  un  cluilo  (jui  l'ugacait  de  sa  cape. 

UN    PICADOR,     Je  tVappanl  au  iiassagc. 


Bonjour. 


CARMEN. 

Ce  coup  de  lance  a  son  mérite. 


Peuh 


PEPITA, 


CARMEN 


L'œil  do  Mosquito  brûle  comme  un  charbon. 
Ouelle  colère!  il  va  finir  par  être  bon. 


MOSOIITO. 


Voilà  ce  qu'ils  nous  font!  Et  ce  cheval  s'y  prèle 
Cette  bête  qui  sert  l'homme  contre  une  bête! 
Pour  toi,  traître! 


CARMEN. 


La  corne  est  toute  rouge,  vois! 
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PEPITA. 

Oui,  ça  m'a  fait  plaisir  les  vingt  premières  fois. 

MOSQUITO. 

Au  deuxième  cheval! 

CARMEN. 

Il  n'est  pas  aussi  sage 
Qu'on  le  disait.  Ferez  se  met  sur  son  passage! 
Brave  Ferez!  il  l'a  coiffé  de  son  manteau! 

LE    PUBLIC,  jippliiudissant  et  riant. 

Vive  Ferez! 

CARMEN. 

C'est  bien  de  Ferez!  Mosquito 
Court,  les  yeux  sous  le  drap;  vois,  sa  corne  le  crève; 
Il  trébuche;  il  s'étale! 

LE    P U B L  I  C,    riiuit  plus  fort. 

Ah!  ah! 

CARMEN. 

Il  se  relève. 


Le  cheval  a  peur. 


MOSQUITO,  frappant  le  chovaL 

Tiens!  et  tiens! 


•24i 


FUTUR  A. 


C'.AIÎMEN. 


S'il  n'est  pas  mort, 


H  n'en  vaul  j^iière  mieux.  Tout  le  ventre  lui  sort. 

Il  veut  rester  debout?  il  fait  un  pas?  tu  railles! 

Ali!  voilà  qu'il  se  prend  les  pieds  dans  les  entrailles! 

PEPITA. 

El  le  neuf  que  tu  m'as  promis? 

CARMEN. 

Attends.  —  Tombé! 
Kt  l'homme  est  pris  dessous.  C'est  terrible  ! 

PEPITA. 

Oui,  bébé. 

M  0  s  Q  U I T  0 ,  au  coniljlc  d(^  ] a  fureur. 

Plus  de  chevaux?  Alors,  les  hommes! —  Race  abjecte! 

Bourreaux  heureux  !  Le  meurtre  à  mon  tour  me  délecte  ! 

Ah  !  c'est  votre  désir  de  me  voir  me  fâcher 

Et  défendre  ma  vie?  Eh  bien,  je  vais  tâcher 

He  vous  plaire!  —  Attends,  toi.  Tu  voudrais  fuir?...  U  saute 

Par  dessus  la  barrière.  Ah!  lâche!  Elle  est  trop  haute. 

Voyons  si  celui-ci  sera  plus  courageux. 

Non.  Cet  autre?  Non  plus.  J'ai  pris  goût  à  vos  jeux, 

Jouons  donc!  Tous  enfuis!  Lâches!  Qu'on  m'en  renvoie 

Un,  n'importe  lequel,  un  seul,  que  je  le  broie. 
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Et  qu'il  devienne  horrible  à  ses  senoritas, 
Et  que  je  le  piétine,  et  que  j'en  fasse  un  tas 
De  fange  rouge! 

Entre  Gil. 

Un  homme!  Ah! 

Il  se  précipite  sur  lui. 


(.  !L. 

Mosquito! 

MOSQUITO. 

Gil! 

GIL. 

Frère  ! 

MOSQUITO. 

Est-ce  qu'on  t'avait  dit  ce  qu'on  devait  me  faire? 

GIL. 

Si  l'on  me  l'avait  dit,  viendrais-je  à  ton  secours? 

MOSQUITO. 

Tu  viens  me  secourir? 

GIL 

Mais  oui  ! 
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MOSQriTO. 

Nous  sommes  courts 
D'intelligence,  nous,  et  faits  pour  qu'on  s'amuse. 

G  IL,   pâlissant. 

Tu  crois  ?... 

MOSQUITO. 

Non.  Ce  serait  trop  imprudent.  Excuse 
Un  animal  que  l'homme  a  rendu  soupçonneux. 
Tous  ces  fronts  que  tu  vois  ont  des  démons  en  eux, 
Mais  on  peut  être  un  homme  et  pourtant  être  honnête. 
Tu  m'aimes  !  Retournons  chez  nous.  Ta  maisonnette 
Est  charmante  au  soleil  couchant,  quand  nous  rentrons. 
—  J'ai  du  moins  éventré  leurs  complices.  —  Poltrons  ! 
Ils  ont  bien  fait  de  fuir.  Les  autres  bêtes  fauves 
Sont  braves.  —  Mais  ils  sont  cause  que  tu  me  sauves. 
Merci,  monstres!  Je  saigne,  oui;  tu  me  guériras. 
0  pauvre  cher  ami,  prends  mon  cou  dans  tes  bras, 
Et  parle.  J'ai  douté  de  toi,  quelle  folie  ! 
Partons.  Tu  vas  monter  sur  mon  dos.  Tiens,  je  plie 
Les  genoux.  Suis-je  bien?...  —  D'où  vient  qu'on  applaudit? 

LE    PUBLJC. 

Bravo,  Gil!  —  C'est  très  beau!  —  Vivat!  —  Il  l'avait  dit! 
C'est  étonnant  ! 
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MOSQLITO. 

Pourquoi  ces  cris  sur  les  estrades? 

CIL. 

Ils  sont  touchés  de  voir  deux  si  bons  camarades. 

MOSQUITO. 

Eux  touchés?  —  Viens. 

LE    PUBLIC. 

Bravo  !  Faut-il  être  animal  ! 
(rcst  qu'il  a  l'air  content,  encore  ! 

CARMEN,    ;'i  Pépita. 

Eh  bien? 

PEPITA. 

Pas  mal. 

CARMEN. 

(^a  te  dégèle?  Un  tigre  en  agneau  !  Brute  !  il  pleure 
D'amitié. 

MOSQUITO,   arrivé  à  la  porte  du  toril . 

C'est  la  porte.  Ouvre-la. 

GIL. 

Tout  à  l'heure. 

MOSQUITO. 

Pourquoi  ? 
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r.  IL. 

Laissons-leur  voir  un  moment  noire  amour, 
Puisque  cela  leur  fait  plaisir. 

MOSQUITO. 

(Comment  !  c'est  pour... 
Qu'est-ce  que  tu  dis? —  c'est  pour  cette  horrible  foule 
Que  tu  me  retiendrais  ici,  quand  mon  sang  coule! 

GIL. 

Rien  qu'un  moment.  Faisons  le  tour  du  cirque. 

MOSQUITO. 

Soit. 
Mais  je  ne  comprends  pas. 

LE    PUBLIC. 

Vaillant  Gil!  —  On  conçoit 
Les  dompteurs  de  lions  !  — ■  Que  cette  bête  est  bète  ! 

CARMEN. 

Gil,  je  t'aime  ! 

CONCEPTION. 

Regarde,  il  lui  gratte  la  tète, 
Et  l'autre  croit  que  c'est  tout  de  bon. 

CARMEN. 

Ane  ! 

Api)lau(lisscmciits  et  rires. 


Non. 
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M O S Q U I T 0,   sarrétant  court. 

On  rit. 
r.iL. 

MOSQUITO. 


Si! 


G  I  L. 

C'est  qu'on  nous  trouve  alors  beaucoup  d'esprit. 

MOSQUITO. 

A  nous? 

G  IL. 

Sans  doute. 

MOSQUITO. 

Ou  bien  à  toi? 

GIL. 

Que  veux -tu  dire? 

MOSQUITO. 

Lorsque  je  suis  tombé,  cela  les  a  fait  rire. 
Ils  ont  pour  être  gais  quelque  affreuse  raison. 
Ce  serait  de  l'esprit  pour  eux  —  ta  trahison. 

GIL. 

Mosquito  ! 

:}2 
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MOSQUITO, 

Parlons. 

Il  so  iTtourne  hrusquemcat  vers  la  porte  du  toril,  cl  la  voit  u'ardée 
par  les  chulos,  picadoros,  banderilleros,  etc. 

Àh! 

G  IL. 

Je  vais  dire  à  ces  lionimes 
Deux  mots.  Attends-moi  là. 

MOSQUITO. 

Parle -leur  d'où  nous  sommes. 

G  IL,    sautant  à  terre. 

Il  faut... 

MOSQUITO. 

Je  te  défends  de  me  quitter!  Dis -toi 
Oue  tu  ne  sortiras  qu'avec  et  comme  moi. 

CIL. 

Au  secours  ! 

Il  s'élance  pour  s'enfuir. 

M 0  S Q  U I  ï  O  ,   le  renversant. 

Non.  —  S'ils  font  un  seul  pas,  je  te  tue! 

GIL,   aux  gens  de  l'arène. 

.N'avancez  pas  ! 
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LE    l'L'JiLIC. 

Bravo  ! 

CARMEN. 

La  chose  s'accentue. 

PEIMTA. 

(-'est  drôle. 

MOSQUITO. 

Donc,  c'était  une  dérision! 
Donc,  ma  reconnaissance  et  mon  effusion 
Étaient  dans  le  programme  !  Et  l'on  vient  en  famille  ! 
—  Us  ont  beau  m'agacer  les  yeux  de  leur  guenille. 
Je  ne  te  lâche  pas!  —  Eux,  ils  sont  dans  leur  droit: 
Je  ne  suis  pas  leur  frère.  On  leur  offre  un  surcroît 
D'assassinat,  ils  sont  hommes.  Vous  tous  qu'attire 
Ici  l'odeur  du  sang  et  qu'égaie  un  martyre. 
Hommes,  femmes,  garçons,  fdlettes  de  seize  ans, 
Amoureux,  scélérats,  vous  êtes  innocents! 
Mais  toi  !  Parce  qu'on  t'aime  !  Oh  !  mais  quel  misérable  1 
Avoir  imaginé  cette  joie  exécrable 
l>'un  patient  qu'on  dupe  et  dont  lœil  éperdu* 
Eéte  comme  un  sauveur  celui  qui  l'a  vendu  ! 
Et  qu'après  l'avoir  bien  tiré  d'inquiétude 
On  le  rende  à  l'épée ,  et  que  sa  gratitude 
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Vous  ait  remercié  de  le  tuer  deux  l'ois  ! 

Faire  de  notre  vie  en  commun  dans  les  bois, 

De  ma  croyance  en  toi,  de  mes  pleurs  de  tendresse. 

De  mon  niutle  sanglant  qui  cherche  ta  caresse, 

De  tout  mon  pauvre  cœur  déjà  ressuscité, 

In  enjolivement  de  la  férocité! 

Rendre  l'assassiné  ridicule!  Ces  choses 

Se  rêvent!  Et  sans  doute,  après,  tu  te  proposes 

he  vivre,  de  marcher,  de  regarder  les  cieux  ! 

En  vivant  très  longtemps  tu  ne  ferais  pas  mieux  ; 

Et  la  perfection  de  ton  ignominie 

Est  telle  de  ce  coup  —  que  ta  vie  est  finie. 

Je  te  devrais  un  meurtre  élégant  et  charmant, 

Mais  la  mort  ne  peut  pas  exiger  décemment 

D'un  lourdaud  tel  que  moi  l'agrément  dont  tu  l'ornes  ; 

Je  n'ai  pas  ton  esprit,  je  n'ai  que  mes  deux  cornes; 

Alors,  tout  bêtement,  et  sans  répit  moqueur, 

Je  vais  te  les  planter  —  tiens,  je  te  flatte  —  au  cœur  ! 

Cl  IL. 

Au  secours  ! 

M  0  s  Q  U I T  O  ,   le  frappant. 

Les  sens-tu,  frère?  —  C'est  fait.  ïu  baves 
Ton  àme. 
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Aux  spadas. 

A  présent,  vous,  luez-moi.  Soyez  braves 
Sans  crainte.  Je  n'ai  plus  de  haine,  il  a  tout  pris, 
Et  ne  m'a  plus  laissé  pour  yous  que  du  mépris. 
Venez  vite  ajouter  mon  cadavre  à  vos  fêtes. 
Car  j'ai  hâte  d'aller  hors  d'un  monde  —  où  vous  êtes  ! 

La   foule  so  précipite,  arrache  les  barrières  et  les  portes,  chasse 
les  tueurs  et  démolit  le  cirque. 


SCENE  IV 


Sous  terre. 


i/ex-empi:reur.  i.'archipretuk 

l'archifrèthe. 
Suis-moi  toujours.  J'y  vois  pour  loi. 

S";iri-i''I:illl. 

Mais  entends-tu?... 
—  Hien.  —  Il  m'avait  semblé,  le  cœur  m'en  a  battu, 
Que  j'entendais  là-haut,  oui,  dans  l'église  même... 
Et  que  la  voix  était  celle...  —  J'en  suis  tout  blême. 
Je  me  trompais.  Ce  sont  les  frissons  de  la  nuit. 
Continuons.  Suis-moi. 

S'arrtHanl  ciicurc. 

Mais  non  !  c'est  bien  uu  bruit 
De  voix.  Ecoute.  Ecoute  !  Oui,  c'est  chez  nous  qu'on  crie  ! 
Mais  c'est  l'invasion  d'une  foule  en  furie  ! 
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On  viole  l'église  !  Oii  !  c'est  d'un  poing  brutal 

Qu'ils  nous  ont  arraché  l'école  et  l'hôpital, 

iMais  s'ils  venaient  chez  lui  provoquer  le  lévite?... 

S'il  se  pouvait  que  l'homme  en  fut  là  !...  —  Montons  vile  ! 


SCÈNE  V 


Dans  une  église. 


Aii-flpssus  de  l'entrée  du  chœur,  un  haut  entrait  qui  porte  une  croix 
dont  le  Jésus  est  de  grandeur  d'homme. 


•JÉSUS. 

Au  secours  !  —  Avoir  eu  le  baiser  de  Judas 
Sur  la  figure,  puis  le  crachat  des  soldats  ; 
Avoir  entendu  ceux  pour  qui  je  me  dévoue 
Rire  aux  éclats  du  bois  infâme  où  l'on  me  cloue 
Et  Pierre  lâchement  me  renier  trois  fois  ; 
Le  crachat,  le  baiser,  le  reniement,  la  croix. 
J'acceptais  tout;  souffrir  ce  n'est  rien,  le  supplice 
Est  de  faire  souffrir.  Ils  m'ont  fait  le  complice 
De  leurs  fureurs;  comment  ont-ils  prêché  le  Dieu 
De  paix  et  de  douceur?  par  le  fer  et  le  feu; 
Ils  ont  fait  de  la  croix  la  pire  des.épées. 
0  générations  au  nom  du  Christ  frappées, 
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Protestants,  juifs,  tués  des  Sainl-iiarthélemys 

Et  des  Cévennes,  morts  de  tout  ce  qu'a  commis 

L'Église,  condamnés  ruisselant  sur  les  claies, 

Tous  les  martyrs  !  le  sang  qui  coule  de  mes  plaies 

C'est  le  votre.  —  Au  secours  !  —  Moi  qui  voulais  que  tous 

Fussent  frères  !  —  Oh  !  qui  m'ùtera  de  ces  clous? 

Je  veux  sortir  d'ici,  m'en  aller  loin  des  Romes 

Et  des  Jérusalems,  marcher  parmi  les  hommes, 

En  être  un  !  Au  secours  !  A  moi,  ceux  du  dehors  ! 

Venez  me  délivrer!  Nul  ne  m'entend.  Alors 

Je  me  délivrerai  moi-même  !  —  Ces  clous  tiennent 

Affreusement.  —  J'entends,  je  crois,  des  gens  qui  viennent. 

Non.  —  Ressayons.  Je  fais  des  efforts  superflus. 

Encor.  Rien  !  Je  suis  trop  affaibli  ;  je  n'ai  plus 

De  sang,  tant  ils  en  ont  versé.  Toutes  les  villes 

En  ont  à  leurs  pavés...  —  Ces  eflorts  inutiles 

M'ont  achevé;  je  sens  mon  regard  se  voiler. 

Et  je  n'ai  même  plus  la  force  d'appeler. 

Ses  yeux  se  ferment  et  il  laisse  tomber  sa  tétc  sur  sa  poitrine. 
Entre  une  foule  parmi  lafiiielle  Faust. 


PREMIER    ENTRAIT. 

Qui  donc  criait? 

UN    AUTRE. 

Pourtant  c'était  d'ici. 


:\:i 
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LE    PREMIER. 

Personne  î 
l'autre. 
Mais  voyez  donc  le  Christ!  on  dirait  qu'il  frissonne. 

LE    PREMIER. 

Et  que  sa  bouche  veut  parler. 

l'autre. 

Oui,  c'éUiil  lui. 
On  sent  qu'il  aura  fait  quelque  effort  inouï 
Pour  s'arracher  de  là. 

UN    TROISIÈME. 

Qu'est-ce  que  tu  nous  prêches? 
l'autre. 

Les  trous  de  ses  clous  ont  des  déchirures  fraîches. 
Oh  !  comme  il  a  tordu  ses  pauvres  bras  blessés  ! 
Aidons-le. 

LE    TROISIÈME. 

Non. 

l'autre. 
Tu  vois  qu'il  souffre. 

LE    TROISIÈME. 

Pas  assez. 
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L   AUTRE. 

N 'as-tu  pas  de  pitié  ? 


LE    TROISIEME. 


D'un  dieu?  Non,  je  m'en  vante! 
Les  dieux  sont  tout  le  crime  et  toute  répouvante, 
Et  je  hais  à  la  mort,  que  ce  soit  xVnubis 
Ou  ton  Jésus,  tous  ceux  que  le  monde  a  subis. 
D'abord,  parce  que  j'ai  la  haine  de  tout  maître, 
Et  quels  maîtres  les  dieux  !  parce  que,  moi,  j'aime  être 
Debout  et  qu'ils  ont  fait  peser  le  ciel  sur  nous 
Si  lourdement  que  l'homme  a  plié  les  genoux. 
Et  puis,  parce  qu'ils  ont  les  mains  de  sang  trempées; 
Parce  que  Jéhovah  dit  :  Prenez  vos  épées 
Et,  vous  ruant  parmi  le  camp,  exterminez 
Vos  frères  et  vos  fils!  Les  dieux  sont  forcenés 
Jusqu'à  ne  pas  choisir  où  leur  colère  frappe. 
Tellement  qu'à  Béziers  c'est  le  légat  du  pape 
Qui  dit  :  Tuez  tout.  Dieu  reconnaîtra  les  siens  ! 
Tu  trouves  monstrueux,  chrétien,  les  dieux  anciens 
Pour  vous  avoir  jetés  aux  bêtes  :  c'est  aux  flammes 
Que  vous  décernez,  vous,  les  hommes  et  les  femmes; 
Le  cirque  est  puéril  près  du  quemadero  ; 
Avoir  été  martyr  te  fait  meilleur  bourreau. 

Les  dieux  sont  sans  pitié  môme  pour  leurs  sectaires; 
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El.  s';>ni|>iil;ui(  ramille  cl  cœur,  les  solilaires 

Voiil.  cil  vivaiil  avec  l'hyène  et  le  chacal, 

Se  préparer  au  dieu  de  l'enfer,  et  Pascal, 

Jugeant  qu'en  ce  has  monde  on  a  trop  de  délices, 

S'enfonce  dans  la  chair  la  pointe  des  cilices, 

Et  la  dévotion  est  plus  grande  et  le  dieu 

Oui  chevauche  le  tigre  et  qui  crache  le  feu 

Hit  sur  son  chariot  quand  les  mères  hindoues, 

Leurs  enfants  dans  les  hras,  se  jettent  sous  les  roues. 

Tous,  le  vieillard  qui  râle  et  l'enfant  qui  vagit. 

Sentent  roder  près  d'eux  un  culte  qui  rugit, 

Et  l'œil  avec  terreur,  dans  la  route  nocturne. 

Va  de  l'ongle  de  Bel  à  la  dent  de  Saturne. 

Ah!  l'homme  périrait  sous  tous  ces  dieux  bandits. 

Mais  ils  viennent  alors,  les  négateurs  hardis, 

Les  noirs  chasseurs  du  ciel  dont  le  rude  épieu  broie 

Les  doctrines  de  nuit  et  les  dogmes  de  proie, 

Molière  qui  porta  le  flambeau  quand  don  Juan 

Eut  à  souper  la  mort,  Eschyle  le  titan 

Qui  contre  Jupiter  défendit  Prométhée, 

Socrate  assassiné  par  les  dieux  grecs!  Athée, 

Sceptique,  destructeurs  sombres  ou  radieux. 

Je  bénis  tous  les  grands  belluaires  de  dieux  ! 

Pitié  des  dieux?  xMoi,  j'ai  pitié  de  la  victime 
Que  déchirent  leurs  crocs  et  leurs  griffes.  J'estime 
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Que,  lorsqu'on  tient  un  dieu,  le  lâcher  serait  fou. 

Et  je  trouve  excellent  que  celui-ci  soi!  où 

Il  est,  puisqu'il  en  souffre,  et  que  ce  soient  ses  prèlres 

Qui  le  maintiennent  là  saignant,  et  que  ces  traîtres 

Lui  chantent  pour  surcroît  :  Gloria  Domino  ! 

Je  plains  l'homme;  plaignez  le  tigre! 

l'autre. 

Il  est  l'agneau  ! 
Les  autres  sont  la  fauve  et  dévorante  engeance; 
Il  est,  lui,  la  bonté,  l'amour  et  l'indulgence; 
Toute  sa  loi  se  dit  d'un  mot  :  Entr'aimez-vous. 
Il  fait  grâce  à  la  femme  adultère  ;  il  est  doux 
A  ses  bourreaux  ;  il  dit  à  Pierre  de  remettre 
Son  épée  au  fourreau.  C'est  la  faute  du  prêtre, 
Non  la  sienne,  ce  qui  t'indigne.  Lui  cruel? 
Mais  c'est  parce  qu'il  s'est  précipité  du  ciel 
Pour  venir  au  secours  de  l'humaine  faiblesse 
Qu'il  est  sur  cette  croix  où  tu  veux  qu'on  le  laisse  ! 
Les  autres  dieux  n'étaient  que  haine  et  que  trépas, 
Soit  ;  mais  Jésus  est  un  sauveur. 

LE    TROISIÈME. 

Je  n'en  veux  pas! 
Ah  !  c'est  là  la  suprême  injure  faite  à  l'homme! 
Mais  que  sommes-nous  donc?Adam  mange  une  pomme. 
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La  Hible  dil  :  «  —  Adam  a  coininis  un  péché; 
Alors  à  tout  jamais  l'iiommc  naîtra  taché.  » 
Ce  sont  ces  choses-là  que  prêche  mainte  église. 
Vous  tremblez.  L'Évangile  alors  vous  tranquillise  : 
—  ((  Adam  vous  a  salis,  mais  calmez-vous,  voici 
Christ  qui  vient  vous  laver.  »  Evangile,  merci  ! 
Sur  la  fatalité  tu  mets  encor  la  grâce! 
Adam  pèche  pour  moi,  Christ  est  bon  à  ma  place. 
Entre  la  Bible  et  toi  nous  ne  sommes  plus  rien; 
Adam  nous  prend  le  mal  et  Christ  nous  prend  le  bien  ! 
La  pauvre  humanité,  damnée  ou  délivrée, 
Porte  la  vie  ainsi  qu'un  laquais  sa  livrée. 
Qu'est  l'homme?  un  vil  semblant,  qui,  dépendant  d'autrui, 
N'a  pas  une  vertu  ni  même  un  crime  à  lui! 
Tellement  étranger  au  bien  dont  il  hérite 
Que  c'est  par  un  forfait  qu'il  revient  au  mérite 
Et  qu'il  s'améliore  en  tuant  son  sauveur  ! 
Et  qu'est-ce  que  ce  ciel  de  rage  et  de  faveur 
Qu'on  voit  frapper  le  bon  pour  le  méchant  et  faiie 
De  l'arbre  de  l'Eden  le  gibet  du  Calvaire? 
-Moi,  je  ne  consens  pas  à  cette  iniquité 
Qui,  pour  le  mal  d'un  seul,  frappe  l'humanité 
Et  qui,  parce  qu'un  seul  fait  bien,  sauve  le  monde. 
Le  juste  est  que  chacun  de  ce  qu'il  fait  réponde  : 
Je  ne  dois  pas  souffrir  si  je  suis  innocent, 
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Et  si  je  me  suis  fait  dos  taches,  c'est  mon  sang 

Qui  doit  les  laver,  non  celui  de  Christ.  Je  trouve 

Que,  si  je  dois,  il  faut  d'abord  qu'on  me  le  prouve; 

Je  ne  veux  pas  payer  pour  un  autre;  une  fois 

Qu'il  me  sera  prouvé  que  c'est  bien  moi  qui  dois, 

Personne  ne  fera  que  mon  àme  se  vautre 

Jusqu'à  payer  ses  torts  du  supplice  d'un  autre, 

Et  c'est  une  douceur  dont  je  suis  irrité 

Que  mon  acquittement  soit  une  charité  ! 

Je  m'acquitterai  seul!  Quelle  que  soit  sa  zone, 

Personne  n'a  le  droit  de  me  faire  l'aumône  ! 

Je  ne  tends  pas  la  main  au  ciel  !  Non,  je  te  dis, 

L'homme,  cet  assiégeant  fauve  des  paradis, 

Cet  immense  gagneur  des  batailles  futures. 

Ce  donneur  de  sa  vie  aux  grandes  aventures, 

Ce  preneur  de  demain  et  ce  voleur  du  feu, 

N'est  pas  un  mendiant  pour  qu'on  lui  jette  un  dieu  ! 

FAUST, 

Tu  dis  bien  dans  un  sens.  Il  te  plaît  qu'on  soit  maître 

Et  seigneur  de  son  sort.  Tu  ne  veux  pas  plus  être 

Amnistié  pour  l'un  que  pour  l'autre  proscrit. 

Tu  ne  veux  hériter  ni  d'Adam  ni  de  Christ. 

Cette  conviction  te  serait  opportune 

Que  tu  n'aurais  pas  fait  toi-même  ta  fortune. 
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Toi  loul  seul.  C'est  très  fier  —  et  très  outrecuidant. 

Tu  ne  veux  rien  devoir?  Tu  dois  bien  rependant 

Quelque  chose  à  quelqu'un,  ne  fût-ce  que  la  vie. 

Que  fais-tu  de  ta  mère?  Ah!  qu'on  en  ait  envie 

Ou  chagrin,  tout  se  tient,  et  personne  n'est  seul. 

Et  le  dernier  enfant  a  du  premier  aïeul. 

Tu  restes  joint,  si  fort  que  cela  t'exaspère, 

A  ton  père,  à  son  père,  aux  pères  de  son  père. 

Tous  les  êtres  entre  eux  ont  de  profonds  accords. 

Le  passé,  le  présent,  l'avenir,  tout  fait  corps. 

Dis  tant  que  tu  voudras  :  C'est  par  moi  que  j'existe  ! 

Oui,  mais  pas  par  toi  seul.  Il  n'est  pas  d'égoïste. 

Nul  ne  peut  se  vanter  d'être  son  seul  auteur. 

On  a  le  genre  humain  pour  collaborateur, 

Pas  seulement  Adam  et  Jésus,  — -  tous  les  hommes. 

Pour  collaborateur,  rien  de  plus,  et  nous  sommes 

Nous  aussi  nos  auteurs  !  Le  Calvaire  et  l'Éden 

Ont  tort  de  nous  traiter  avec  ce  grand  dédain, 

Et  les  hommes,  malgré  la  pomme  et  le  baptême. 

Ne  se  laisseront  pas  exproprier  d'eux-même. 

Mais  Adam  et  Jésus,  vrais  dans  leur  fausseté. 

Ebauchent  vaguement  la  solidarité  ; 

Ils  ébauchent,  celui  qui  nous  lègue  sa  peine 

La  solidarité  de  la  famille  humaine, 

Et  celui  qui  pour  nous  boit  l'éponge  de  fiel 
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La  solidarité  de  la  terre  et  du  ciel. 

Toute  religion  a  de  bons  côtés.  Toute 
A  des  côtés  alîrcux  et  d'où  le  sang  dégoutte. 
Les  dieux  sont  mauvais?  Soit.  A  qui  la  faute?  à  nous. 
Christ  n'est  pas  le  seul  dieu  fds  de  l'iiomme.  Ils  sont  tous 
Notre  œuvre.  Les  uns  sont  les  forces  naturelles 
Dont  les  races  ont  eu  l'oppression  sur  elles  ; 
Nous  nous  les  sommes  faits  avec  les  éléments. 
L'air,  la  terre,  le  feu,  les  grands  flots  écumants, 
Avec  la  foudre,  avec  les  crachements  de  flammes 
Des  Etnas  furieux,  et  c'est,  quand  tu  les  blâmes, 
Comme  si  tu  disais  que  le  tonnerre  a  tort, 
Comme  si  tu  montrais  le  poing  au  vent  du  nord 
Ou  comme  si  la  mer  te  mettait  en  tempête. 
Une  espèce  de  dieux  non  moins  terrible  est  faite 
Avec  nos  passions;  hautains,  jaloux,  haineux. 
Ils  sont  nous,  et  c'est  toi  que  tu  maudis  en  eux. 

D'autres  dieux  sont,  tueurs  de  monstres  et  de  vices, 
Des  hommes  qui  nous  ont  rendu  de  grands  services 
Et  dont,  par  la  légende  à  l'infini  grandis. 
Les  fronts  sont  dans  l'Olympe  ou  dans  le  paradis. 
Restitue  à  ceux-ci  leur  stature  ;  étant  hommes. 
Plus  grands  que  nous,  ils  sont  pourtant  ce  que  nous  sommes  ; 
Montre  en  eux  ce  qu'on  peut  trouver  dans  les  meilleurs. 
Des  erreurs  et  du  mal  ;  dis  que,  supérieurs 
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A  leurs  siècles,  ils  sont  inférieurs  aux  noires, 

Dis  que  les  horizons  de  notre  temps  sont  autres, 

Que  leur  progrès  seraii  notre  recul,  qu'ils  ont 

Nié  des  vérités  et  des  mondes  qui  sont. 

Que  la  terre  a  changé  d'axe  et  que  le  solstice, 

Oui  fui  |)(»ur  eux  la  grâce,  est  pour  nous  la  justice  ; 

Mais,  ayant  dit  cela,  si  tu  n'ajoutes  pas 

Qu'ils  restent  bienfaiteurs  de  tous,  tu  ne  feras 

Que  les  grandir  encor  de  ton  ingratitude  ! 

Donc  prenons  tous  les  dieux  avec  mansuétude 
Et,  sans  plier  devant  aucun  d'eux  le  genou, 
Amnistions  Allah,  Zeus,  Jéhovah,  Vichnou, 
Tous  les  dieux  que  la  peur  de  l'homme  enfant  encense, 
Mais  remettons  à  terre  avec  reconnaissance 
Ceux  qui  ne  sont  montés  à  la  divinité 
Qu'en  donnant  à  la  triste  et  faible  humanité 
Par  les  hydres  ou  par  les  césars  asservie 
C.omme  Hercule  leur  bras  et  comme  Christ  leur  vie. 

LA    FOULE. 

Délivrons-le  !  Voici  des  échelles. 

On  drcsso  les  échelles.  —  Kiilr(,iil  le  prêtre  et  rcx-cinj>ereur. 
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l' ARCHIPRÈÏRE. 

Eli  bien  ! 
Qu'est  ceci!  Je  croyais  être  en  pays  chrétien  ! 
Sacrilège  !  —  Arrêtez,  ou  le  ciel  vous  foudroie  I 
Non  ?  Mais  de  quel  démon  est-on  ici  la  proie  ? 
Toucher  au  Christ  !  horreur  !  Comment  !  vous  persistez  1 

l'empereur. 
Ne  crains  rien  pour  ces  clous,  je  les  ai  bien  plantés. 

l'.vrcitiprétre. 

Toi!...  —  Tu  dis  que... 

l'ex-empereur. 

C'est  moi,  oui,  qui  sur  le  Calvaire 
Ai  fait  l'ouvrage.  Donc,  ces  gens  auront  beau  faire, 
Ils  ne  réussiront  qu'à  le  consolider. 
Seul  je  pourrais... 

l'archiprêtre. 
Tu  vois  que  les  clous  vont  céder  ! 

l'ex-empereur. 
Non. 

l'archiprêtre. 
Va  les  raffermir  ! 
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V  U  T  L"  l\  A ,    apparaissant . 

Va  les  arraclier  ! 
l'ex-emperetr. 

l'arciiiprktre. 


Elle 


Va  donc  ! 

FACTURA. 

Va! 

L'ex-enipereur  se  dirige  vers  une  échelle. 

l'aRCHIPRÈÏRE,  à  la  foule. 

L'empereur  ! 

Tous  reculent;  et  ceux  qui  étaient  montés  rcdesccûdcnt. 

Ah  !  vil  ramas  rebelle  ! 
Vous  le  croyiez  les  uns  captif,  les  autres  mort; 
Le  voici  devant  vous,  lui  le  maître  et  le  fort; 
Et  tremblez  tous,  il  faut  que  l'impiété  sache 
Ce  qu'on  gagne  à  toucher  au  prêtre  ! 

A  rex-cmpercur  qui  est  monté. 

Enfonce  ! 

FUTURA. 

Arrache  ! 

L   ARCHIPRETRE,    suivant   avec    anxiété  les   mouvements 
de  l'ex-empereur. 

Ah  çà,  que  fais-tu  donc?  ïu  retires  ce  clou 
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Pour  en  mettre  un  meilleur?  Non.  —  Un  autre?  es- lu  fou? 
—  Ceux  des  mains  à  présent!  Mais  c'est  une  infamie! 
Mais  tu  fais  ce  que  veut  cette  tourbe  ennemie 
Qui  te  coupait  le  cou  ! 

L'ex-em])crcur  a  décloué  Jésus. 

Tu  le  descends?  Tu  vas 
Le  leur  donner  ! 

LA     FOULE. 

Vivat  ! 
l'archiprêtre. 

Entends-tu  leurs  vivats? 
Niais  !  Voleur  de  Dieu  !  Dieu  nous  appartient  ! 

L'ex-enii)ereur  v;i  à  Futura,  et   sans  une  parole  dépose  Jésus  devant  elli>. 
LA    FOULE. 

Comme 
11  est  pâle  ! 

FAUST. 

Meurs  dieu  pour  ressusciter  homme  ! 

LA    FOULE. 

Il  semble  qu'il  renaît. 

FAUST. 

Oui. 
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VOIX     DANS   L  IMMENSITÉ. 

Les  dieux  sonl  absous! 


Merci. 


F  A  LIST. 

Sortons  d'ici. 

Tous  sorteiil.    —  L'ai'cliiprèlrc  reste  seul  avec  lVx-eni]i(M'our. 
LARCIIIPRÊTRE. 

Seul  —  Traître  !  Ils  s'en  vont  tous  ! 
—  Pour  cette  fille!  Après  que  tu  m'as  dit  toi-même 
(juo  tu  la  haïssais  ! 

l'ex-empereur. 

Je  me  trompais,  Je  l'aime. 


? 


En  plein  air.  Une  table  servie  dont  on  ne  voit 
pas  les  bouts. 


LA  FOULE. 

Tout  est  prêt.  Il  est  temps  d'avertir  Futiira. 

Un  des  convives  y  va. 

Cette  fois-ci,  la  terre  entière  s'assoira. 
Au  bienheureux  banquet  de  lumière  et  de  vie. 
C'est  la  table  sans  fin  où  Futura  convie 
Tous  les  êtres. 

L'envoyé  reparait. 

Eh  bien? 

l'envoyé. 
Elle  n'est  plus  ici. 


35 


274  F  UT  LU  A. 

LA     F<U'LE. 

Comment  ! 

l'envoyé. 
Je  l'ai  cherchée  en  vain. 
l'ex-empereur. 

Retournons-y  ! 
l'envoyé. 
Inutile.  Elle  a  pris  une  voie  inconnue. 

Pax'aît  Faust. 

LA   FOULE. 

Tu  viens  sans  Futura!  Ou'est-elle  devenue? 
l'ex-empereltr. 

Père,  oij  donc  est  ta  fdle?Elle  m'a  transformé. 
Je  suis  plus  différent  de  moi-même  que  mai 
N'est  de  décembre.  J'ai  des  visions  confuses, 
Mais  je  sens  que  je  meurs  si  tu  me  la  refuses  ! 
Père,  où  donc  est  ta  fille? 

FAUST. 

En  route. 

LA   foule. 

Encor? 
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FAUST. 

Toujours. 

LA    FOULE. 

Après  avoir  marché  sous  des  soleils  si  lourds 
Tant  de  siècles,  après  cette  chasse  obstinée 
Des  générations  traquant  la  destinée, 
Nous  pensions  avoir  bien  gagné  de  nous  asseoir 
Et  que  nous  méritions  notre  repas  du  soir. 

FAUST. 

Vous  n'êtes  pas  au  soir,  vous  êtes  à  Taurorc. 

LA    FOULE. 

Combien  de  vérités  nous  avons  fait  éclore! 

Que  de  sueurs  !  Quels  champs  d'idée  ensemencés  ! 

Faust,  nous  croyions  avoir  fini. 

FAUST. 

Vouj^  commencez. 

LA    FOULE. 

Le  jour  où  Futura  nous  fit  quitter  la  table, 

Elle  nous  dit,  devant  un  monde  épouvantable, 

Qu'elle  ne  mangerait  qu'avec  tous  les  vivants. 

Eh  bien,  vois.  Ignorants  d'hier  promus  savants, 

Continents  ennemis  jadis,  maintenant  frères, 

Bêtes,  dieux,  tous,  divers  toujours,  non  plus  contraires, 
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Ceux  qui  faisaient  et  ceux  qui  subissaient  la  loi, 
iNous  n'avons  oublié  personne. 


I 


LES  ASTRES. 

Et  nous? 
l'infini. 


Et  moi? 


Tous  se  remettent  ea  marche. 
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